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почтовый ящик 


А. Трубину (Петропа¬ 
вловск).— Напечатать не сможем. 
Длинно, а живой ткани мало. Вы 
ведете доказательство от против¬ 
ного, но часто непоследовательно. 
Плохо будет, если бы вот так на 
опыте все стали бы учиться. Читает¬ 
ся утомительно. Средний тип парня, 
его жаргон в слабой литературной 
обработке скучен н сыроват. Сама 
девушка невыявлена. Чтобы по¬ 
действовать на читателя, надо луч¬ 
ше организовывать материал и тща¬ 
тельнее психологически мотивиро¬ 
вать события. 

М. Элькииу (Могилев).— 
Из заметки непонятно, в какую сто¬ 
рону клонится ваша ирония. Дей¬ 
ствительно ли вы считаете зубную 
щетку—элементом мещанства, или 
только острите? Напечатать не смо¬ 
жем. 

А. Тимофееву. (Красно¬ 
дар).—Стихи «Работница» и «І-е мая» 
используйте в стенгазете. Для пе¬ 
чати стихи слабы. Лирические на¬ 
строения ваши неопределенны. Сле¬ 
дует заняться самообразованием, 
расширить запас наблюдений. 

Е. Ефремову (Москва).— 
Присланное исключительно слабо 
и сумбурно. Так писать не стоит. 

А. Г. (Карши).—Стихи растянуты. 
Описания прозаичны. Работы не 
чувствуется. Написаны, как напи¬ 
сались. Они не оставляют впеча¬ 
тления. 

Ф. Жнжемкову (Нижний- 
Новгород).—Ст. «Черемуха» по сво¬ 
ему поэтическому фону, по форме 
и пр. взяты у старой литературы. 
Вы лишь вкрапали в него новые 
детали. Получается впечатление, 
будто стихи эти давно читались, 
и лишь подверглись подновлению. 
«Городок» невыдержан в тоне— 
сбивается на фельетон (особенно 
«Барышня и свинья»). Лучше осталь¬ 
ных «Голубые были», но в них не¬ 
понятная 8-я строка, а также—«стены 
или степи» (в 15 строке)? Из при¬ 
сланного ничего не напечатаем, при¬ 
сылайте еще. 

Ав. Голому (Южный Урал).— 
Новеллу «Убийца» не напечатаем. 
Бытовое явление—убийство из рев¬ 
ности облечено в романтическую 
устаревшую форму. Лес, ночь, тер¬ 
зающийся герой, совесть, раздираю¬ 
щий душу хохот—вся - эта трагич¬ 
ность сомнительна в наше время. 
Очень рекомендуем бросить этот 
стиль, писать проще, давать живые 
лица, а не мрачных героев, стран¬ 
ных для современной литературы. 

И. Валину (Архангельск).— 
Напрасно вы мучаетесь совершен¬ 
ством Жарова, определение его поэ¬ 
зии у вас неудачно и скорее звучит 
иронически, а, ведь, вы говорите 
серьезно: 

«Посмотри ты Жарова, 

Как он пишет, душечка, 
Слог легок и радостен, 
Рифма, как игрушечка». 

Почему Жаров душечка и почему 
его рифма—игрушечка? Если бы 
это было так, было бы очень плохо 
для Жарова. Ваши стихи бедны, 
у вас мал также запас' образов, 
слов и рифм. Не следует ставить 
вопрос так драматично: или стихи, 
или волны Двины Творчество в выс¬ 
шей степени жи.«нелюбиво само по 
себе и ему трудно питаться такими 


«или-или». Решайте вопрос проще: 
удастся писать, имеете возможность 
развивать себя—пишите, если же 
это только болезненное увлечение,— 
разве нельзя работать и жить без 
стихов. Умейте увлекаться самой 
жизнью, трудом и тогда писать- 
то невольно станет лучше. 

Е. Мозолькову. Стихи 
слабы, но учиться следует. Для на¬ 
чинающего и мало умеющего у вас 
встречаются свежие строчки. При¬ 
сылайте еще. 

Л. Вейсману (Гомель.)— 
Достоинства в ваших стихах есть. 
Формой вы владеете, хотя выбор 
образов н словарь не вполне само¬ 
стоятельны. В «Неесенинских моти¬ 
вах» нам кажется механическим 
прицепление начальной и заключи¬ 
тельной строфы. Настроениям вы 
противопоставляете описательную 
все же картинку: по теме стихотво¬ 
рения повторяют вещи (например, 
Казна), которые печатались еще 
в 1918 г. в пролеткультовских изда¬ 
ниях. Приставленные строфы недоста¬ 
точны для того идеологического зна¬ 
чения, которое вы хотите придать 
стихотворению в целом. «В старом 
замке» неплохо, но для «Смены» не 
очень интересно. Присылайте еще. 

«Волю» (Ростов н/Д.).—При¬ 
сланные рассказики недурны. Вы 
умеете наблюдать и зарисовывать 
живые сцены. Работать советуем. На¬ 
печатать не сможем—не подходит 
по размеру. Такие вещи следует 
подбирать в серии на одну тему 
или же разрабатывать в газетном 
фельетоне. 

Н. Мальцеву (Глухов). — 
Напечатаем «Две столицы». 

С. Новикову (Ст. Перлов¬ 
ка).—Присланные стихи слабы. Ру¬ 
копись без марки не возвращаем. 

Н. Иевскому-Ленско- 
м у (Серпухов).—Стихотворение не¬ 
удачно по основной, вложенной в не¬ 
го мысли: завод и любовь к нему, 
как любовь к девушке. Это не вкла¬ 
дывается в образы. Слабо и техни¬ 
чески: строчки отменены, разных 
размеров и пр. 

B. Ивину (Новочеркасск). 
Ваши стихотворения — какая-то 
смесь, чуть притрушенная рифмой. 

И. Маек н е н к о. (Ялта).— 
Ваше стихотворение может подойти 
для местной стенгазеты. Для широ¬ 
кой печати оно написано слабо. 

М. Перегудовскому (без 
обозначения адреса). Пишите раз¬ 
борчивей—не стали читать. 

Сиротенко (Харьков). — 
Растянуто. Непонятен замысел рас* 
сказа. Не подойдет. 

Самойлову (Кирсанов). Об¬ 
щие фразы. Не пойдет. 

А. Хмельному (Духов- 
щина).—Из стихотворений, прислан¬ 
ных вами, наиболее примечательно 
стихотвор. «Осенью», где удачно ис¬ 
пользована песенная форма и свежи 
(хотя спорны) некоторые образы. 
В остальных слишком много водя¬ 
нистых рассуждений. Советуем по- 
прежнему учиться у современных 
писателей. Поместить не можем. 

C. Макарову (Самара).— 
Слишком наивно по содержанию. 
Есть погрешности языка (штаной, 
вместо штаниной, заимев и т. д.) 
Шлите еще. 


Яковлеву (Сочи).—Совер¬ 
шенно непонятно нытье, наполняю¬ 
щее ваши стихи. По форме они удо¬ 
влетворительны, если откинуть то, 
что написаны они чересчур по-ста- 
ринке, в духе 80—90-х годов прош¬ 
лого столетия. Нужно ознакомиться 
с современными поэтами и изба¬ 
виться от ныіья. 

Н. Бухарову (Куликово).— 
Написано совсем неумело. Нраво¬ 
учительность бьет через край. Все 
скомкано. Советуем больше читать. 

Лесину (Проскуров). — Тема 
очень использованная. Рассказ на¬ 
писан очень вяло. В нем не ощу¬ 
щается живых людей, он не вол¬ 
нует. В нем мало показа и очень 
много рассказа. Пойти у нас не мо¬ 
жет. 

Н. Гудову (с. Лопуховка).— 
Ваши стихи беспомощны по своей 
технике. Вы, можно сказать, сла¬ 
гаете стихи по складам. Напеча¬ 
тать их не можем. Учиться вам со¬ 
вершенно необходимо. 

П. Безродному (г. Омут- 
нннск). — Напечатать вашу пьесу 
«На штурм самообразования» в «Сме¬ 
не» не представляется возможным. 

С. Попову (Уралобласть).— 
В «поэме» изображение подменено 
пересказом событий, а нужно ка¬ 
ждый момент заставить жить за¬ 
ново, во всей его полноте. Сюжет 
произведения, развернутый, как био¬ 
графия парня, однообразен. Со¬ 
бытиям не дано их живого лица. 
Пробуйте свои силы на вещах мень¬ 
ших размеров, но добивайтесь боль¬ 
шей конкретной выразительности. 

А. Колесниченко (Се¬ 
вастополь).—Стихи слабы и беспо¬ 
мощны по технике. «Лето на юге»— 
ничего было бы по мысли, но по 
форме ниже средней грамотности. 
Печатать не сможем. 

М. Мёльситову (Дон¬ 
басс).—Работать вам следует. Стихи, 
несмотря на технические недостатки, 
оставляют неплохое впечатление. 
Может быть, какой-либо напечатаем, 
хотя у нас большая перегрузка 
в стихах. 

М. Крашенинникову 
(Усолье). — Рассказ незатейливо- 
шутлив. Бытового или какого-либо 
другого значения не имеет. Напе¬ 
чатать нельзя. 

П. Вишнякову (Крон¬ 
штадт).—Стихотворение очень слабо. 
Написано к случаю, составлено из 
обычных в таком случае рифмован¬ 
ных фраз. 

Б. Р. (Вятка). — Ваши стихи 
«без искры». Сероваты, скучны, вы 
ограничиваетесь лишь упоминанием 
о тех или иных переживаниях или 
настроениях, но самых пережива¬ 
ний дать не умеете. Напечатать не 
сможем. 

А. Н. (без адреса).—Любите вы 
о воде писать и, по правде сказать, 
ьщого воды в ваших стихах. «Эх, 
нынче и разлив—гладкое приволье. 
Ну! Вот прилив—водное раздолье». 
Беда, товарищ А. Н.! Неправда ли 
воды многовато? Более тонкие ма¬ 
терии вам удаются еще хуже, пло¬ 
хо бывает, когда вам захочется «из 
всей жизненной глыбы взять хоро¬ 
шее только»... тогда появляются: 
«сверх—красоты», «грезы—розы и 
соловей», и пр. 


«Так будем мы полны умеия 
восклицаете вы. Давайте исп{ 
для вас эту фразу и скажем п| 
«Будем более умелы». 

НЕ ПОЙДЕТ 
С. Соловьеву (Крон* 

B. Морину (без указан 
реса). П. Ч а с т и к о в у (1 
лев), А. Бенгардт (Тр 
Г. Г и н д и ч (Киев), С. М і 
ров у (Самара), В. Таире 
(без обозначения^ адреса). 

Присланное очень 
б о. Рекомендуем усиленно к 
за самообразование. 

Н. Е ш к о в у (Ковров), Г.Прі 
к о ф ь е в у (Тамбов), С. Д в иі 
С к о м у (Николаевск), А. Я р 
славцеву (Ишим), Г. Арі 
мину (ст. Ишим). 

ОТВЕЧЕНО ПИСЬМАМИ 
С. К о л б о в с к о м у (Гоі 

C. Емельянову (Армі 
Ф. К а ч и и у (Тифлис), А. 1 
в ит у (Тифлис), М. Лету 
ко в у (Севастополь), И. Аі 
р о в у (Шлиссельбург), В. Бе 
л е ц у (Иваново-Вознесенекм 
Федыткину (Москва), А.Г 
ровойскому (Ленинград), 
Калашникову (Симфер*“ 

Д. Семенову (г. Леі 
П. Данченко (Киев), В. О 
лову (Новочеркасск). 

НОВЫЕ КНИГИ, ПОСТУПИВШИ 

В РЕДАКЦИЮ (ГОСИЗДАТ) 
РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
Дм. Ф у р м а и о в.—Семь »и 
(сокращено по «Мятежу»)—Уг™ 
б-ка. Стр. 288, ■ ц. 50 к. 

П. Щелкано в. — Та« 
быль. Повесть. Стр. 96, ц. 60 
Л. - Л е о н о в.—Рассказы. 

238, ц. 1 р. 30 к. 

B. Каверн н.—Девять дес 
тых судьбы. Стр. 178, ц. 1 р. 50 
ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА 

Дж. Л о н д о и.—Собр. соч. т. X 
(Смок Беллью, Смок и Куцый, Го 
лос крови). Стр. 350, ц. 1 р. 70 і 
Эпт. С и и к л е р.—Собр. СЙ 
т. IX (Книга о жизни, Вопль о спр* 
ведлнвости). Стр. 464, ц. 2 р. 20 « 
УНИВЕРСАЛЬНАЯ Б-КА 
Луиджи Пиранделло. Я 
Близнецы. Новеллы. Стр. 64, ц. 10к. 

Маргин Андерсен • Нек¬ 
се. — Стены. Рассказы. Стр. 64, 
ц. 10 к. 1 

Де-Г о б и н о.—Великий чародей 
Стр. 64, ц.. ІО к. 

Джиан У э б с т е р.— Длині 
гий дядюшка. Повесть. Стр. 148, 
ц. 30 к. 

Дж. Конрад. — Фрейя сем» 
островов. Повесть. Стр. 128, Ц..40Й 
Вл. Р е й м о н т.—Поджигателя 
Стр. 95, ц. 20 к. 

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕ¬ 

СКИЕ 

Н. И. Бухари и.—Партид; 
и оппозиционный блок. Стр. 66, 
-ц. 20. к. 

C, К р ы л о в.— Индустріи 
ция страны,—хозяйственные 
трудиения и режим экономии. Стр. 


94, 


65 


X а л а т о в.—Наше хозяй¬ 
ство и режим экономии.— Стр. 64, 
ц. 15 к. 

А. С л е п к о в.—Платформа он 
позиционного ликвидаторства. Стр. 
62, ц. 15 к. 


СОДЕРЖАНИЕ: и. ОГНЕВ,— В пасти серого волка. Д. ФУ РМ АНОВ.—Ломяжария, Дмитрий Соломонович. Л. КОЛЕСНИКОВ.- За едином 
партии. Р. АКУЛЬШИН. —Жните, жните, жиеюшкн... Н. ПЛАВИЛЬЩИКОВ,— Цветы и насекомые. Л. КОМ АРОВ. - 
Воскресающий грай. Л. ИЕР И ХОНОВ.—Рая в десять лет... М. КАМЧАДАЛ,— Двойная итальянская. («Подзатыльник»). ’ 
Иллюстрации: Я. СТ АРОНОСОВА, В. ЕФАНОВА, В. СУТЕЕВА. 
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РЕДАКЦИЯ 

Мосин. Нови площадь, угол Черкас 
саого переули, д. N 6/8. Тел. 1-66-11 
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Б ПАСТИ СЕРО 
ВОЛКА 


* 


Н. ОГНЕВ, рисунки П. СТАРОНОСОВА 
1. Мурад, прозванный Худощавым. 

С ТАРИКИ—всегда старики. Молодые—всегда молодые. У стариков 
руки трясутся, мутнеет взор, подгибаются колени, и тогда старики 
начинают уверять, что они познали истинную мудрость! А знаете, 
в чем заключается стариковская мудрость? 

— Целуй ту руку, кисть которой ты не можешь свернуть. 

Где это'написано, знает всякий правоверный мусульмашш. г Это на¬ 
писано в святой книге Ислама, которую тоже выдумали старики. 

К шайтану (дьяволу) в крылья такую мудрость!! А вы говорите, 

I я богохульствую и что я поношу коран и что дядя пророк отка- 
т мне в пропуске п рай?! Пусть, меня от этого не убудет! Кааба и 
Кнбла! Старики не были на высотах Кавказа и не умирали от про¬ 
клятой лихорадки вместе с братьями нашими, русскими аскерами (сол¬ 
датами). Уаллах! Там . познается истина, а не гнилая стариковская 
муар 

ьмоіюрнте, что русские не братья, а враги гяуры (неверные), что 
русские всегда были злейшими собаками для всех потомков Османа? 
Какой э І’рнт (чорт) вбил вам в мозги такие неправильные вещи? Я до¬ 
гадываюсь: опять старики, и во главе их—мулла Раххид. Пару вшей 
л его зеленую чалму, чтобы они принесли там хорошее и жирней; потом¬ 
ство! Вы спрашиваете, где я научился так ругаться? Иншаллах! Я ешс 
не таіГумею! Я могу выругаться так, что затрясутся небесные своды и 
Кчрики от страха спрячутся в женские шальвары! 

Клянусь гробом пророка! Русские показали, что такое настоящий 
газават (священная война)! Всех своих шейхов (почтенных стариков), 
всех имамов (духовных лиц), всех джинджн (знахарей) загнали они 
і преисподнюю' на ужин джинам и бахарнсам (разные виды чер¬ 
тей)! Пока я был» у русских в плену, я многому научился. Не 
будь я Мурад, по прозвищу Худощавый, такой^же бедняк, как вы, если 
я не знаю теперь, тше истина. 

Три десятка шдпіанов! Какие.же Праги.какие же гяуры русские, 
«ли они на прощанье дали мне каравай хлеба, вот эту винтовку и еще 
пару гранат н сказали: 

- Научи, братишка, своих, чтобы и они сделали так же, как мы. 
они так и сказали: «братишка», а это на их языке значит больше, 
_ рідиой брат. 

И вот я прихожу к вам и говорю эти слова, а в ответ вы грозите 
тарнками, упоминаете падишаха и шепчете заклинания из корана. 
Пусть тысячи джнноо (чертей) пронесутся над вашими домами и сор- 
іут с них крыши,, чтобы ветер проветрил ваши мозги. Знаете, что сде¬ 
лали русские со своим падишахом? Они сожгли его живьем, зарядили 
пеплом пушку и выстрелили в сторону моря! Разве не падишах'; не мул¬ 
ла Раххид. не старики твердили нам все время: 

— Харб-соиы (после войны)1 — И вот война 
«русскими кончилась, а уже настала новая 
война, когда и франки (французы), и энглизы 
(англичане), и эллины (греки) лезут к нам со 
всех сторон, и виноградники остаются неубран¬ 
ными, и уже не стало торговли, и вы питаетесь 
больше не баздырмой (ея іеная говядина), а кон¬ 
ской падалью. И что же мы слышим теперь? 

Все то же: — Харбсоны! 

ь Но что же я трачу с вами слова, когда знаю 
наперед, что, придя домой, вы понессте десятую 
часть своего хлеба мулле, а жалки: крохи своих 
детей вы сдадите сборщику ашара (подать)?! 

Бедняки выесть, бедпякши оы и останетесь! Вы 
’ прокляты от века и до века! Я даже знаю, что, 
если бы не зта русская винтовка, которая заря¬ 
жена на пять зарядов и прошибает на десять ша¬ 
гов гранитную стену, — если бы нс эта винтовка, 
вы связали бы мне’ руки и стащили к мулле. 

Солей,ман, сын Давида! Вы трусы, вы нищие вы 
вши в складках плаща муллы! 

, Не буль я Мурад, прозванный Худощавым, 
если я буду еще тратить с вами слова! Когда 
вы решите перебить всех вождей, эфенди и беев 
(имущие), забрать их добро себе, переселиться 
8 нх дома и жениться на » их дочерях,—тогда 
Прих днт: за мной; д> тех пор вы меня не уви¬ 
дите. Так и знайте, не увидите, сыновья опар¬ 
шивевших козлов и гулящих кошек! Клянусь 
задом эЗ.іиса!» 

И в подтверждение своей длинной, но не¬ 
складной речи Мурад, прозванный Худощавым, 


стукнул об камень ложем винтовки, плюнул 
в толпу крестьян и скрылся в винограднике,— 
только его и видели. 

— В его словах много правды,—сказал Ор- 
хаи Горбоносый,—но, должно быть, все же его 
посетил аллах (т.-е.—он еошел с ума), если так 
поносит муллу и падишаха. Где он скрывается? 
Кто носит ему, пищу? 

Никто не дал ему ответа. Крестьяне малень¬ 
кой, затерянной в виноградниках и маковых 
плантациях,деревушки, жили заботами о сегод¬ 
няшнем дне, и им очень мало дела до того, чем 
и как питаются другие, тем более такой бро¬ 
дяга, как Мурад. Что он хвастается тем, что 
участвовал в войне с русскими. Их так же,- 
как его, повели в Кавказские горы, насулив 
блаженства на кебе, если пойдут за зеленым 
знаменем пророка. Их так же, как его, сначала 
именовали сыновьями Османа и одевали в креп¬ 
кие немецкие ботинки, А под конец гноили 
в вонючих окопах и скармливали малярийным 
.комарам. 

И вот оніг вернулись домой. Правда, жизнь 
стала тяжела, гораздо тяжелей, чем до войны 
с русскими, и Мурад говорит правду, что и фран¬ 
ки, и энглизы, и особенно греки собираются на 
них войной. Но они себя провести не дадут. 
Пусть едой служит один виноградный жмых, 
а питьем—ключевая вода, но на войну, ни на 
какую войну они больше не пойдут. 


Хорошо говорить Мураду, у которого во 
время его пребывания в русском плену умерла 
жена н маленький сын, и Мурад остался оди¬ 
ноким, как отбившийся от стада горный козел. 
А тот, у кого есть семья и маленький дом с пло¬ 
ской крышей, и хоть кусочек виноградника,— 
тот связан по рукам и ногам. 

Анатолия велику, и не скоро энглизы и франки 
доберутся до деревушки. Если же перебить 
всех ходжей и имамов, как советует Мурад, 
забрать нх добро и поселиться в их домах, то 
ничего хорошего не выйдет: приедет вали, на¬ 
чальник вилайета, с султанскими аскерами, 
повесит несколько человек для примера на вы¬ 
соких чинарах, у остальных отберет все иму¬ 
щество, и жизнь станет подобна жизни диких 
чекалок. Нет, пусть уж Мурада заберут джины 
с его советами. Так—спокойней. 

2. Б о з-К у р т—С еры» Волк 

О РХАН Горбоносый добрел до своего домика, 
сбросил мешок с маковыми головками 
с плеч и позвал жену: 

— Гюлидэ-ханум, дай мне еды. 

Жена сидела во дворике в тени, спасаясь 
от знойного осеннего солнца, и укачивала ре¬ 
бенка. Ребенок этот, Абдалла, родился недавно 
и поэтому не мог понимать человеческой речи, 
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но Гюлидэ-ханум убаюкивала его старой ана¬ 
толийской песней—песней про Серого Волка. 

Орхан лег на полу на цыновке и, отдыхая, 
ждал еды и слушал: конечно, Гюлидэ сначала 
укачает ребенка, а потом придет в дом; иначе 
ребенок не даст спокойно переваривать пищу. 
Гюлидэ—хорошая, спокойная, верная и порядли¬ 
вая жена. Она сохранила еще красоту, и в этом 
отношении Орхан гораздо счастливее своих одно¬ 
сельчан. 

— Спи, маленький горный козлик,—гово¬ 
рила нараспев Гюлидэ.—Пройдут тяжелые вре¬ 
мена, будет урожай винограда, все будут сыты 
и счастливы. Все это сделает Боз-Курт—Серый 
Волк. 

В былое время у осмаилисов не было дома, 
не было пристанища, не было земли, не было 
виноградников. Как сухие листья чинар носило 
их ветром по степи, и они сегодня не знали, где 
будут ночевать завтра. Их вел великий Осман, 
но и он не знал, что будет дальше. И все думали, 
что, в конце концов, они умрут в степи, потому 
что выручить их могло одно только чудо. 


ба, шерсть на нем была длинная и серая, но он 
не бросился на них, нет, потому что это был доб¬ 
рый Боз-Курт, пришедший с севера. 

Боз-Курт бросился на гранит и грудью 
своей разбил гранит. Гранит распался, как 
от удара грома, на две части. И среди гранита 
образовалась дорога. Османлисы бросились по 
этой дороге вперед,—и что же увидели они? 
Они увидели богатую, плодоносную страну, 
усеянную виноградниками, они увидели стада 
коз и баранов с волнистой шерстью и зеленые 
пастбища для них. 

— Эта земля для вас, сыновья Османа, — 
сказал Серый Волк, и голос его был, как удар 
грома. Так познали Анатолию сыновья Османа 
великого, и с тех пор проходят годы и столетия, 
а земля Черного и Белого Барана не перестает 
кормить правоверных... 

— Ну, что же, Гюлидэ?! — нетерпеливо крик¬ 
нул Орхан. — Я хочу есть! 

Гюлидэ бережно уложила маленького Аб¬ 
даллу в травяную колыбельку и легко вбежала 
в дом; там, сняв с очага дымящуюся похлебку 


казание. Толпы гяуров со всех сторон обри 
шились на Анатолию и заперли все въшм 
к морю. Христианские собаки заперли в Ста* 
буле падишаха и угрожают лишить его жнзя 
И я, именем падишаха, призываю вас к оружий 
Настала новая священная война. Снова Я 
лось зеленое знамя пророка. К оружию, при» 
верные, к оружию! 

— А как же обещания падишаха: харб-сощД 
Крикнул чей-то дерзкий голос из толпы.—Пош 
войны нам обещали все, а теперь хотят отшвд 
и жизнь! 

— Как хотите, — устало ответил всадник! 
Мы не будем заставлять вас силой браться 3 
оружие. Мы вас оповестили о грозящей ш 
беде, и не сможем помочь, когда беда придя 
Разумные из вас последуют за нами п АнтаЯ 
там будет выдано оружие и снаряжение, в № 
туда полки верных сыновей Ислама ударят! 
неверных. Кто же не может и чти сейчас, долш 
причти после. Мы выступаем сейчас же, не мя 
ни часа. 

— Османлисы!—'крикнул мулла, выступа 
из толпы, и его седая борода затряслась от Мк| 


— Ну, что же.Гюлидэ?! нетерпеяш 
крикнул Орхан,—я хочу есть... ] 


Так шли они день'за днем; одежда их обтре¬ 
палась, ноги были изранены о камни, но все 
еще не было видно конца пути. Так шли они день 
за днем. При этом у них часто не было воды, 
потому что шли они по степи, и нечем было им 
утолить жажду* 

И вот — выросла перед сыновьями Османа 
громадная стена, до неба вышиной. По этой стене 
никто не мог взобраться, потому что ее поверх¬ 
ность была гладка, как стекло. И всем стало 
ясно, что дальше итти некуда. 

Спи, маленький котик, тебе жить будет лег¬ 
че, потому что кончится война, и падишах всех 
всех наделит землей и виноградниками. 

Итак, они подошли к стене. Они не знали, 
как перебраться через эту стену, и сам великий 
Осман не знал, несмотря на то, что он был муд¬ 
рый, как святой пророк... 

— Гюлидэ, я есть хочу, — ворчливо прого¬ 
ворил Орхан.—Абдалла, наверное, уже за¬ 
снул. 

— Сейчас, — ответила Гюлидэ. — Твои уши бу¬ 
дут страдать, если он не заснет как следует. 
Итак, мой маленький сынок, мой козлик, мой 
котеночек, они стояли перед стеной и не знали, 
что делать. Многие уже умирали от голода и 
жажды, и сам великий Осман сидел в задум¬ 
чивости у скалы, как вдруг сзади них вы¬ 
рос Боз-Курт. Ом тоже был вышиной до не- 


из козьего мяса, Гюлидэ поставила ее перед 
Орханом. 

— А этот бездельник Мурад хотел, чтобы 
и этой похлебки у меня не было, — думал Орхан, 
принимаясь за еду. — Слушать таких’—все равно, 
что кормить козла виноградом,—толку не бу¬ 
дет, а убыток большой. 

Но его солдатский слух различил внезапно 
доносившийся откуда-то издалека призывной 
рожок; сердце тревожно дрогнуло. Что это 
такое? Неужели султанские аскеры явились 
выбивать ашар? 

— Ханум, прячь скорей мешки с маком 
и сушеным виноградом; — сказал Орхан, вста¬ 
вая и прислушиваясь. — Мне кажется,—аллах 
над нами,—в деревне аскеры... 

Гюлидэ, не заставляя повторять распоря¬ 
жение, взвалила один из мешков на плечи и по¬ 
тащила куда-то во двор, а Орхан вышел из дома 
и отправился по направлению к площади. 

Несколько запыленных и оборванных всад-, 
ников привлекли к себе почти все население 
деревни. Один из всадников играл на рожке, — . 
и мужчины и ребятишки, поспешно бросая 
работу, еду и отдых, бежали со всех сторон 
на площадь; нет сомнения, что женщины пря¬ 
тали по домам имущество. 

— Османлисы, — утомленно сказал один из 
всадников, — аллах ниспослал нам новое на- 


нения. — Слова этих неизвестных кажутся мне 
ложью. Что такое Ангора? Ангора—маленИ 
кий камушек в чалме султана и повелителя 5 
всего Ислама. Почему они зовут вас в Ангору? 1 
Мне это кажется подозрительным. Откуда они 
знают, что падишах в плену у неверных? Пусть! 
покажут фирман (декрет), хотя бы тайный, чтобы 
мы могли им поверить! 

— У нас нет никакого фирмана, кроме при¬ 
каза Мустафа-Кемаля-паши, — крикнул другой 
всадник.— Мустафа-Кемаль— великий вождь, и 
это он собирает войска в Ангоре. Вот листки! 
с его именем! 

И всадник швырнул в толпу пачку литогра-, 
фироваішых прокламаций. 

— Правоверные!—воскликнул мулла, под-! 
хватив одни из листков,—я думаю, что все это 
неправда и что вас хотят заманить в ловушкуІ 
Кто будет обрабатывать виноградники и мако¬ 
вые поля, если вы уйдете? На кого вы покинет* 1 
ваших жен и детей? Именем аллаха заклинаю 
вас—не ходите!.. 

— И кто будет давать десятую часть мулле?-! 
крикнул чей-то дерзкий голос.—Вперед, осман*! 
лисы, вперед! Я уже предупреждал вас, и вы 
меня не слушали. Не только падишаху, но и 
всем вам грозит'несчастие! Султан далеко, а ваши 
дома рядом. Я иду в Ангору! 



.СМЕНА № 18 


3 



И Мурад, прозванный Худощавым, высту- 
ирл из толпы со своей неизменной винтовкой. 
Г— Да, вот такие бродяги, которые поносят 
ш аллаха и не признают власти падишаха 
Ь духовных лиц, могут итти куда угодно,—про- 
кірш мулла.—Только я прежде допросил бы 
Б хорошенько... 

■ —Сейчас, когда Анатолия в опасности, 
■м нет времени допрашивать кого бы то ни 
ЕлО_ответил первый из всадников. — С нас 
Ккта’точно доброго желания следовать в Ан- 
Гц>ру. Кто еще с нами, османлисы? 

I Кроме двух безродных парней, желающих 
|Г оказалось никого. Всадники посадили их 
X Мурада сзади себя на лошадей и поплелись 
рысцой из деревушки. Остальные разошлись 
I)домам. 

Через неделю деревушка была разрушена 
сожжена до тла отбившимсгі от своих итальян¬ 
ок берсальерскпм отрядом; обозленные го¬ 
лодом и жаждой солдаты не щадили нн женщин, 
'ки детей. Здоровые мужчины бежали в горы, 
мулла успел благополучно отбыть по напра¬ 
влению к Смирне. 


3. Е 


а е т г о р у 


А - НТАНТА правила кровавый пир по всей Ана¬ 
толии. Со стороны Адана наступали францу¬ 
зы, со стороны Адалин—итальянцы, со сто¬ 
роны Смирны—греки. Англичане с удобством рас- 
Бюжились в Константинополе и в нужных слу¬ 
чаях дергали за ниточки своих союзников . 
Те могли забрать себе хоть всю Анатолию: для 
англичан был важен только моссульский вн- 
цайст (округ), с его богатыми нефтяными источ- 
■качи. Турции, казалось, цришел конец. Сул- 
™н Вахидеддин, чуя в Кемале врага, судорож.ш 
Л'ржіл я за англичан. Мировая война и в этом 
своем участке приходила к концу. Еще не¬ 
много н Турции не будет. 

Оборванные и голодные султанские аскеры 
■бродили по стране и, наравне с чужими, гра- 
[ били кр:стьяз. Тщетно ходжи и муллы призы- 
ши вспомнить аллаха — попадало и им. Ана- 
р шин пылала истребляющим черным огнем 

КЦд'всей стране только Мустафа-Кемаль не 
I потерял головы. Опытный и умный генерал 
*(ултанскш1 армии, член парламента, он собрал 
і.| Ангоре остатки депутатов — купцов и духов¬ 
ных лиц, и декретировал сопротивление чуже- 
іенцам. Понимая, что среди неграмотного и не- 
Ккественного народа еще сильны старые пред¬ 
рассудки, Кемаль об'явнл священный поход 
Кі Константинополь, с целью освобождения 
.султана, как главы всего Ислама. Поэтому 
ЦП поддержали и стоявшие за старину имамы, 
муллы в ходжи. Они не подозревали, что через 
да—-три года очень многие из них погибнут на 
Мсе.іице только за проповедь возврата к ста¬ 
рику и восстановления власти султана. 

Как бы то ни было, Кемаль сорганизовал 
«большую, но крепко сколоченную ненавистью 
,:к гяурам армию и, прогнав к морю небольшие 
отряды итальянцев и французов, повел наступле¬ 
ние на главного врага—греческую армию, в со¬ 
ставе нескольких тысяч человек надвигавшуюся 
на Ангору со стороны Смирны. Смирна распо¬ 
ложена у моря, н там совсем недавно было почти 
^поголовно истреблено все население огнем с ан- 
г.іиііеких военных судов. Одушевленные успехом 
Ёчужого оружия, греки рассчитывали в самом 
, скором времени окончательно разделаться со 
своим вековечным врагом—турками, занять 
[Ангору и об'явнть всю Малую Азию—грече¬ 
ской провинцией. 


Сила й способ¬ 
ность сопротивляемо¬ 
сти Ангоры состояла 
в том, что она распо¬ 
ложена в центре стра¬ 
ны и защищена от 
моря высокими, 
частью непроходимы¬ 
ми под'емами. Ке¬ 
маль это прекрасно 
учитывал, когда со¬ 
бирал армию именно 
в Ангоре. Так или 
иначе предстояла 
решительная схват¬ 
ка, когда авангард 
турецкой кемалист- 
ской армии, в состав 
которого входил Му¬ 
рад, прозванный Ху¬ 
дощавым, подошел 
к переправам через 
реку Мендерес. [ * 

— Бисмнллах, сто 
джинов вам в глот¬ 
ку!—орал* Мурад^наХсолдат. — Не говорил ли я 
вам, сыновья шайтане, что нужно было захватить 
в деревне виноградной ракии (водки)? Чтоб 
вам всем спать с гулами (мифические ведьмы, 
пьющие из людей кровь)! Чем теперь мы 
будем согреваться, если с реки поднимется 
туман? Или вы думаете, что раньше, чем мы 
выспимся, нас начнут греть проклятые гре¬ 
ческие собаки?! 

Солдаты любили Мурада за его постоянную 
оживленную ругань и за то/ что он не задумы¬ 
вался над решением вопросов. Вот и сейчас, 
проходя через деревню, Мурад захватил с со¬ 
бой козленка. Теперь он варился в походном 
котле. С реки, действительно, поднимался ту¬ 
ман и грозил прохватить людей до озноба че¬ 
рез скудную одежонку. 

— А тебе не поздоровится, Мурад, если 
ты попадешь в лапы к нечистому, — со смехом 
сказал низенький крестьянин с тряпками вме¬ 
сто обуви на ногах.—Он заставит тебя прогло¬ 
тить обратно все те богохульные слова, кото¬ 
рые ты выпустил в течение своей жизни. 

— А я заставлю его прогуляться вместе 
се мной к русским, — возразил Мурад. — Там 
есть у меня такие - братишки , которые самого, 
шайтана заставят лизать себе пятки. 

— А правду говорят, что русские аскеры 
идут сзади нас, чтобы помочь нам в борьбе с энгли- 
зами й греками? — спросил голос из темноты. 

— Конечно, правда, — ответил Мурад. — Уал- 
лах! Русские, сбросив власть своего падишаха 
Николла, стали сильными, как джины. Они 
не только идут#, они везут с собой свои орудия, 
из которых можно бить до самого Стамбула. 

В дружбе ли с ними Кемаль-паша? 

— Он в дружбе с главным русским пашой, 
которого зовут Ленин. Кемаль послал ему воз¬ 
душное письмо, и Ленин ему ответил, что да,— 
идет. Этот Ленин, должно быть, святой. Он обе¬ 
щал и поклялся освободить всех бедняков на 
земле и передать нм богатства ходжей. Он отменил 
наименование эфенди (почтенный, благород¬ 
ный). Кроме того, Ленин умеет летать по воз¬ 
духу,. как птица, и изрыгает при своем при¬ 
ближении огонь, — врал, не стесняясь, Мурад. 

— Ну, это умеют и энглизы,—возразил тот 
же голос. — Когда мы сидели на подступах к Стам¬ 
булу, энглизы летали ма металлических стре¬ 
козах над нами и бросали бомбы. Да, и у пади¬ 
шаха были тогда такие птицы. 

— В глотку к эфриту твоих энглизских птиц! !— 
с жаром воскликнул Мурад. — Разве можно 
сравнивать маслину с камнем и верблюда с яще¬ 
рицей? Птица Ленина велика, как дворец пади¬ 
шаха, и изрыгает длинный и красный огонь, 
а не какие-то паршивые бомбы! Иншаллах! 
Кааба и Кибла! Туфля Махаммеда! Отсеките 
мне правую руку, если вы знаете, что такое 

— Позвольте мне погреться у огня, осман¬ 
лисы,—сказал жалобный голос из темноты.— 
Неверные собаки разрушили нашу деревню 
и сожгли дома. У меня нет пристанища и очага, 
не то я пригласил бы вас к себе в дом и подал 
бы вам угощение. 

— Садись, сын шайтана, — похлебки хва¬ 
тит и на тебя,—ответил Мурад, вглядываясь 
в темноту. — А это ты, Орхан Горбоносый,— 
продолжал он, когда блики костра упали на 
лицо подошедшего. — Откуда тебя аллах несет? 
Так ты говоришь, что деревня разрушена? Не 
говорил ли я вам, что так именно и будет, сы¬ 
новья заблудшей собаки и дохлого верблюда? 
Ешь похлебку, несчастный правоверный. Где 


же ваш мулла, которого вы слушались, как 
святого? 

— Мулла Раххид бежЪл вместе с нами, — угрю¬ 
мо ответил Орхан.—Но он успел захватить с со¬ 
бой имущество и провизию, потому что у него 
были мулы. А у нас итальянские собаки в перьях 
истребили не только домишки, а еще жен и де¬ 
тей. 

— Как? Разве убита и Гюлидэ-ханум и 
маленький Абдалла?—сочувственно воскликнул 
Мурад. — Несчастный же ты человек, Орхан! 
Кѵда же ты теперь идешь? 

‘— я и сам не знаю, — ответил Орхан. — 
Должно быть, прямо в преисподнюю. Больше 
итти мне некуда! 

— Уаллах! Когти эблиса! Зад пророка!— 
выругался Мурад. — Хочешь воевать с грече¬ 
скими собаками? 

— Берусь разбить пару черепов, — также уг¬ 
рюмо ответил Орхан.—Я буду драться до тех 
пор, пока из меня не поползут внутренности. 
Только мне хотелось бы .добраться до итальян- 

— Итальянцев пока нет, уважаемый эфенди 
Орхан, — с поклоном проговорил Мурад.—За¬ 
кажи их нам, и они будут через неделю. Уал¬ 
лах! Неужели убит и маленький мальчик Аб¬ 
далла? 

— В досаде на то, что Гюлндэ не хотела 
раскрыть для них свою грудь, итальянские 
собаки разбили Абдалле череп,—еле слышно 
ответил Орхан. И все-таки они раскрыли грудь 
Гюлндэ, и взяли ее насильно, — от этого она 
и умерла, они ее замучили. Так рассказывали 
мне те, кто чудом вывернулся из итальянских 

Мурад задумался. И у него тоже когда-то— 
казалось, что страшно давно, десятки лет назад, 
а на самом деле перед войной с русскими — была 
своя Гюлндэ, только звали ее Зюлейкой, и 
маленький сынок, Решидэ. Когда он вернулся 
из русского плена, не было уже ни жены, ни 
сына, как не было и дома—все сожрала вели¬ 
кая война. Теперь он, Мурад, безроден. Но и 
Орхан оказался внезапно таким же безродным. 
И сколько еще таких безродных, обнищавших 
и обозленных бродяг по плоскогорьям Ана¬ 
толии. А кто в этом виноват? И будет ли этому 
когда-нибудь конец? 

Солдаты у костра спали. Где-то впереди 
потюкивали слабые выстрелы—они не прекра¬ 
щались ни на минуту. Еще где-то, в речном ту¬ 
мане, запел та-та-та, как весенний гусь, пуле¬ 
мет. Орхан, не ложась, сидел, раскачиваясь, 
у костра; длинный и горбатый его нос бросал 
причудливую тень, ездившую по земле. 

— Знаешь что, Орхан, — сказал Мурад, — 
вот когда я был у русских, то узнал, что есть 


МАРШ ВЕРБЛЮДОВ 

От гиблых песков Туркестана 
Верблюды ходили к Днепру, 

И рано, рассветом, с кургана 
Молились траве, по утру. 

А вместо туркмена в халате 
Погонщиком был белорусе,— 

Но дружба была, как у братьев, 
Под вызвои осиновых бус... 

Как песня на тонкой жалейке,— 
Верблюдов встревоженный крик— 
Урусам селям алейкум , 

Врывался в расцвет повилнк. 
Случилось (жива еще память) 

В отрядах не стало патрон.— 
Верблюды в шрапнельную замять 
Отправились с грузом на фронт. 
А там полыхали атаки 
В разрыве смертельных огней. 
Верблюды тогда на поляков 
Отправились вместо коней... 

И месяц, ущербный на убыль, 
Шатаясь, смотрел за шоссе.— 

А там застывшие трупы 
Купались в вечерней росе... 


Немного вернулось верблюдов 
Следить голубой солончак, 

Но песня моя не забудет— 
Верблюжьих смертельных атак. 
Пусть песенку вызвонят бусы, 
Пусть песню жалейка споет. 
Забыть ли, забыть бслоруссам 
Седой девятнадцатый год. 
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СМЕНА N 


такая партия, которая называется «коммуна». 
Эта коммуна добивается равенства всех бедня¬ 
ков.- Если удастся остаться живыми, нам с то¬ 
бой остается поступить в эту партию, чтобы найти 
себе новую родню. Я думаю, также поступят 
и остальные безродные османлисы. 

— Мне все равно, — сказал, раскачиваясь, 
Орхан.—Лучше всего мне быть убитым. 

Он еще не пережил своего великого кров¬ 
ного горя. 

На рассвете ухнуло первое орудие. В тумане 
не было видно, как отступал греческий арьер¬ 
гард. Пулеметы заработали швейными машин¬ 
ками по всем направлениям. 

— Вставай, Орхан, сын шайтана,—ударив 
по плечу крестьянина, крикнул Мурад. — На¬ 
ступает нора переведаться с греческими соба¬ 
ками. Об этом сказано в коране:, ты будешь 
бороться и побеждать врагов с открытым ли¬ 
цом. Иншаллах, что я даром учился в мадрессе 
(школа)? Знайте, собачьи детичто любого муллу 
я могу закидать текстами! Тысяча джинов вам 
в желудок, чтобы они там затеяли великий 
пляс! Не будь я Мурад, прозванный Худоща¬ 
вым, если перед нами — не зеленое знамя Корана— 
величественный кипарис сада побед! 

И зеленое знамя Ангоры, возникнув в сы¬ 
ром тумане, повело их за собой вперед, за гре¬ 
ческими полчищами. Кемаль, охватив желез¬ 
ными клещами противника, сжал клещи как 
раз во-время: греки оказались прижатыми 
к,Смнрие и морю. 

И в тот день, когда десять тысяч греков 
было сброшено в море и большая часть Ана¬ 
толии была очищена от врага, и, казалось, из¬ 
мученное население могло начать дышать сво¬ 
бодно, и поля невозбранно могли начать зеле¬ 
неть, и советский полпред Семен Иванович 
Аралов уже ехал кружными путями в столицу 
новой Турции,—один из ад'ютантов почтительно 
сказал Кемалю на позициях под Смирной: 

— Эфеидн Кемаль, мне кажется, что вас 
можно сравнить с тем самым Боз-Куртом, Се¬ 
рым Волком, который фигурирует в старых 
тюркских легендах. Вы. поистине, разбили 
грудью гранитную гору. 


Кемаль усмехнулся на лесть лукаво и умно, 
направил бинокль в сторону Смирны и ответил: 

— Я думаю, что главные твердыни еще впе¬ 
реди. 

4. Волк показывает зубы 

В О ВСЕХ домах малоазиатского побережья 
появились портреты Мустафа-Кемаль-паши. 
Он был изображен не в традиционной феске, 
а в папахе. В домах победнее появилась лубочная 
картинка с базара, изображавшая Кемаля в той 
же папахе, но среди двух почтенных имамов,— 
в доказательство того, что Кемаль окружает 
себя духовными лицами и ведет войну во имя 
Ислама. Но уже раздавались в мечетях и на 
базарах горячие, негодующие возгласы против 
кемалистов, осмелившихся итти против Ислама: 
ведь согласно корану «ангелы не должны вхо¬ 
дить в тот дом, где имеется какое-нибудь изоб¬ 
ражение». 

— Правоверные! Остерегайтесь козней гяу¬ 
ров!—гласили надписи на плакатах религиоз¬ 
ных процессий.—Волки рядятся в овечьи шкуры 
для того, чтобы смутить вас и посеять между 
вами раздор! 

— Все взрослые мужчины идите в народ¬ 
ную партию!—взывали кемалистские плакаты. 

Мурад и Орхан, оба одновременно раненые, 
попавшие в походный госпиталь и теперь вы¬ 
шедшие оттуда, бродили по улицам городка, 
не зная, куда приткнуться, когда наткнулись 
на вывеску: 

— Партия «Зеленое Яблоко». Сюда идут 
все, желающие комлуны и сладкого рая на 
земле. 

— Сто гул в- постель Махаммеду!!—восклик¬ 
нул Мурад,—Это то самое, что нам нужно. Не 
говорил ли я тебе, Орхан, сын гулящей яще¬ 
рицы, что мы найдем свое пристанище и свою 
семью? Идем за мной! 

И, схватив Орхана за рваный рукав, Мурад 
втащил его в низенькую и грязную дверь. 
За дверью, в канцелярии, сидели двое мужчин. 

— Привет вам, доблестные сыновья «Зеле¬ 
ного Яблока»!—заорал Мурад.—Вот где, на¬ 
конец, я нашел то, чего искал. Нет ли среди вас 



— Вы желаете, правоверные, записаться в партию *Зеленого Яблока»? 


УРОЖАЙ 


Вечер бросил последние взгляды,] 
Сутемь в поле неслышно ползет,] 
А рябины опять в листопаде— 
Сыплют золото пламенных сот. 


Догорело зеленое лето, 

Потемнела на взгорьях межа— 1 
И с улыбкой ржаного привета. 
Подошел к закромам урожай.' ] 


Хорошо. Голубеют туманы, 
Хрусток шелест опавших листов,* 
Знаю—плотно и накрепко встанет! 
Этих пашен кудрявая новь. 


Не грустить о соломенных „ 
Избы в новой одежде стоят- 
И дожди черепицу не слижут, 
Разбиваясь о каменный скат. 


Отдыхают запашки в ложбине, 
На укосах повыжжены пни: 
Первый трактор в «наземе» и пн 
Распахал перегнившие дни. 


Синевеет стеклянное небо, 

А кругом раскатились поля— 
День вчерашний как будто и не і 
И приветливо смотрит земля. 


А. Пест 


русских «братишек»? Я бы выпил на рі 
с ними ракии и мы устроили бы некоторі 
шество для всех имамов и ходжей! 

— Вы желаете, правоверные, запнса 
партию «Зеленое Яблоко»? — вежливо е 
один из сидевших. 

— Ну, да, записаться, приписаться и 
войти в коммуну. Не так ли, доблестный I 
Мы, видите ли, почтенные шейхи из ---а 
Яблока», потеряли семьи, родню, дома и 
как голодный еды, жаждем обрести в к 
новую родню. Кроме того, мы— солдаі. 
мин Кемаля, а это чего-нибудь да стоит! Мі 
лили свою кровь и теперь желаем вознаг 
пня! 

— А есть ли у вас пиастры, чтобы 
в кассу «Зеленого Яблока» членские взн 
спросил другой канцелярист, с седой 
Без взносов люди не принимаются. 

— Мы можем внести в коммуну 
головы и пустые желудки,—весело 
Мурад. — Что же касается пиастров, у 
столько же, сколько у эблиса в право» 


В таком случае, вы не можете быть 


бородой. — Мы принимаем всех, употребля „ 
вилки при еде, хоронящих в гробах своих яІ 
вых, допускающих музыку на похоронах, 1 
зывающихся от многоженства, 1 но не мОІ. 
принимать людей, не имеющих в кармане! 
стра, чтобы внести в кассу партии. I 

— Вилки при еде!—воскликнул Мур ц 
Дайте мне еду, и я покажу вам, как моі 
обходиться не только без вилки, но и без тара 
Гроб для мертвого! Если бы у меня был г] 
мы славно поужинали бы сегодня на выручі 
ные от его продажи денежки. Не так ли, добле 
ный Орхан? Отказываемся ли мы от мнопщ 
ства? Мы отказываемся даже от одножена 
потому что, видите ли, знаменитые шейхи 
Зеленого Яблока», нужно раньше иметь 
прокормить жену, чем заводить се. Крыі 
шайтана! Штаны пророка! Есть ли у 7 я 
пиастры, чтобы внести в кассу партии?! 

— В таком случае, вам не зачем здесь к) 
чать,—заметил человек с седой бородой.— Ид 
на базар и предложите свои ѵслѵги в і 
носильщика тяжестей. 

— Видите, почтенный шейх... начал-бы 
Мурад, но вгляделся в лицо старика, запнулі 
и потянул Орхана за собой к выходу. 1 

— Какже я сразу его не узнал?—сир.. 
Мурад на улице. — И как ты не узнал его, і 
блестный Орхан, сын эблиса и дохлой свянь 
Ведь, это наш уважаемый—сто джинов ему в» 
вот — мулла, из нашей деревни. Хор 
коммуна, в которой он будет председате. 
Да он скорей даст отрезать себе бороду, I 
поделится куском хлеба с бедняком. Чѵд< 
да и только! Вот так коммуна! 


* Вилки при еде, похороны в гробах и пр,- 
запрещено кораном. 
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Почему ты кричишь так громко про ком¬ 
му?—спросил, остановившись, случайный про¬ 
шили.—Разве ты не знаешь, что тех, кто про¬ 
следует коммуну, сажают в тюрьму? 

Это очень хорошо, если это только прав- 
швопил Мурад,—Внуки и правнуки шай- 
В таком случае я немедленно донесу вали 
полиции), что в этом доме, на котором 
ко «Зеленого Яблока», проповедуют ком- 

Я бы сам не имел ничего против, почтен- 
ІІІ,— ответил прохожий, подозрительно огля- 
лымясь кругом — Дело в том, что эта коммуна— 
для непосвященных. Муллы и купцы 
Лроилп ее для отвода глаз, тогда как настоя- 
Е Иі коммуна преследуется и принуждена пря- 
ться » подполье. 

.— Русская коммуна?—сказал Мурад. 

■к— Турецкая коммуна, — ответил прохожий.— 

Но устроена она по’такому же образцу, как 
русская. Но кто ты такой, почтенный, почему 
ь і такой оборванный,' почему так угрюм трой 
мршц н куда ты идешь? 

Столько вопросов сразу, тысяча джинов, 
я, жалкий сын собаки, принужден на них 
ввечать. Я солдат кемалистской армии, вот 
|(ря такой. И товарищ мой такой же,—клянусь 

К нцей пророка—точно такой же. Мы ищем 
щую коммуну, потому что у нас нет не 
иько родни или ж семьи, у нас нет и дома, 
желудки наши пусты, как мех путешествен- 
жм через пустыню. 

- В таком случае, следуйте за мной,—ска- 
прохожий—Я вас накормлю, а потом мы 
ворим о работе. 

- Но как же быть с муллой, который за- 
ет в «Зеленом Яблоке»?—спросил Мурад.— 
Км успокоюсь, пока нс лишу его бороды вме- 
йе с тем, откуда она растет. Я вобью ему не 
одну, а тысячу зеленых яблок как спереди, так 
«сзади, чтобы он не мог больше обманывать бел¬ 
ков, ищущих коммуны! 

— Тише, почтенный, тише, — испугался про- 
Івжіій.— За такие речи ты можешь попасть 
ілиу к прокаженным. Видишь ли, эти собаки 
мходятся под покровительством полиции. 

— Но, ведь, я солдат кемалистской армии,— 
)до сказал Мурад. 

— Это ничего не значит, — возразил про- 
ХОікий.-Хоть бы ты был генералом, даже это 
спасет тебя от полиции. 

Собеседники вошли в кафенэ. где выпили 
того кофе и с'ели по куску козьего сыра. 
После этого, предложив ряд вопросов, и, вй- 
тю, удовлетворенный ответами, прохожий по- 
мл Мурада и Орхана тіа пристань, где в тот 
«к день они устроились грузчиками тяжестей. 

5. В волчьей пасти 

«П/ЕЛЕЗНЫМИ лапами Кемаля подавлялась 
ЦѴ анархия по всей Анатолии. Стамбул был 
^ еще в руках англичан, но уже велись 
реговоры о его эвакуации. Спешно увозили 
житкіі итальянцы из Адалин и французы 
Адана. Европейские страны, одна за 
угой, торопились «признать» власть кема- 

_ р ов. Ангора торжествовала. Декреты, один 

ріштслыіей другого, проводившие реформы 
стране, сыпались в изобилии. Муллы и ход- 
“1, осмеливавшиеся протестовать, погибали на 
сеянцах. Но одновременно Кемаль беспощадно 
—.справлялся с только что возникшей молодой 
турецкой коммунистической партией. Необыкно- 
) вежливо и любезно разговаривая с Мо- 
глава новой Турции делал вид, что не 
іает творившихся в Анатолии расправ. 
— шесть турецких коммунистов, возвра- 
івшнхен из Москвы, с конгресса Коминтерна, 
ли вывезены в Трапезунде на моторных 
иках в море, застрелены и выброшены за 
рт. Кемаль одновременно .делал революцию 
вершил реакцию. Побеги ТКП беспощадно 
секалнеь один за другим. Кемаль хотел быть 
долей — единоличная’ диктатура не мирится с 
іетью советов. 

Орхан в партию не вошел. Работая на при¬ 
нт вместе с Мурадом, он все еще нс мог прнттн 
себя после пережитого. Когда Мурад всеми 
цодами и неправдами затаскивал его на не- 
галыіые собрания грузчиков, Орхан угрюмо 
„эдчал и слушал только свой собственный, 
иутрвнннй голос. Отработав положенное, Ор- 
іи ел и ложился спать. Но он привязался 
Мураду, как к другу, брату, существу самому 
узкому и единственному на земле. 

Мурад пользовался на пристани большой 
іулярностью. Даже пристанское начальство 
ійхотало, слушая его забавные ругательства. 
Однако, теперь Мурад сдерживался; он был 
исгруктироваи организацией о том, как себя 
— чтобы не попасть в лапы полиции. По¬ 


этому, лаясь по всякому поводу и даже оез по¬ 
вода, Мурад тщательно избегал всяких выра¬ 
жений, которые могли бы показаться подозри¬ 
тельными. Ругал духовенство, но не трогал 
аллаха. Обкладывал султана, но не трогал 
депутатов. 

По вечерам же он ходил на соорания. 
И тогда его долго ждал Орхан в их общей дыре 
у пристани, снятой за гроши у старухи-торговки. 

И вот, как-то вечером Орхан не дождался 
Мурада. 

В недоумении Орхан выскакивал несколько 
раз на улицу, вглядывался в ее темноту, но 
Мурад все не приходил. Тогда Орхан пошел на 
пристань, долго бродил там, вглядываясь в лица 
одиноких прохожих, пока не нарвался на по¬ 
лицейского, заподозрившего в нем портового 
жулика. 

Орхан ушел с пристани и почуял в груди 
глухую звериную тоску. У него в ушах разда¬ 
вался решительный и звонкий голос Мурада, 
Орхану казалось г что этот голос куда-то его зо¬ 
вет, пересыпая речь ручательствами. 

— Где ты, доблестный Орхан?—казалось, 
звал голос.—Где ты, сын быка и дохлой кошки?! 
Иди сюда... сюда... сюда... 

Но куда: сюда, голос не говорил. И по¬ 
этому Орхан бродил по городу до тех пор, пока 
не рассвело, и пора было уже нтти на пристань, 
на работу. 

Орхан на работу не пошел. Вместо при¬ 
стани Орхаи отправился туда, где в первый раз 
вместе с Мурадом встретил благодетельного 
прохожего. Побродив немного но улице у «Зе¬ 
леного Яблока», Орхан вошел в кафенэ. Ему 
повезло. За одним из столиков сидел тот самый 


поздоровавшись. 

_ Тише, тише,—замахал руками прохожий, 

расплатился и вытащил Орхана за рукав из 
кафенэ.—Разве ты це знаешь, что твой приятель, 
Мурад, сегодня ночью арестован и отправлен 
в яму для прокаженных так же, как и те, кото¬ 
рые были вместе с ним? 

— В яму для прокаженных?—переспросил 

Орхан. 

— Я не знаю, может быть, он отправлен 
туда и по ошибке, — продолжал ^прохожий, 
опасливо озираясь. — Дело в том, что такого 
декрета нет и вряд ли Кемаль-паша мог отдать 
такое распоряжение. Я думаю, что просто это 
дело по-ѵіцпи. Надо тебе сказать, что Мурад 
участвовал в подготовке забастовки грузчиков. 

— Где же эта яма?—упрямо спросил Орхан. 

— Она за Восточными воротами города,— 
ответил прохожий. — Иди — и найдешь. 

Орхан пошел по указанному направлению. 
Уже садилось знойное восточное солнце, когда 
он добрался до карантинного кордона. 

_ Куда идешь?—спросили его солдаты. 

_ Туда, где яма прокаженных, — ответил 

Орхан. 

— Иди, только не возвращайся,—насмешли¬ 
во сказали солдаты и подтолкнули его в спину. 
Орхан не обратил на это никакого внимания. 

Когда Орхан дошел до ямы, было уже сов¬ 
сем темно. Орхан услышал откуда-то снизу 
песни, крики, стоны. 

— Мурад!—закричал Орхан. — Откликнись, 
Мурад! 

— А, это ты, доблестный Орхан?—раздался 
в ответ 'голос Мурада,—Я так и знал, что ты 
придешь. Это ты хорошо сделал, что пришел, 
сын аллаха и блудливой козы. Что же ты при¬ 
нес чего-нибудь поесть? 

— Нет, я ничего не принес. 

— В таком случае, возвращайся и принеси. 
Здесь старики умирают, а молодые выжи¬ 
вают, если им только приносят еду. А я еще мо¬ 
лодой, шайтан меня проглоти! Лети Же в го¬ 
род, доблестный Орхан, и добудь еду! 

— Но я не могу без тебя, Мурад,—жалобно 
•сказал Орхан. 

— А я не могу без еды,—возразил Мурад.— 
Кроме того, не забывай, что сюда вместе со 
мной привезены пять товарищей ; и что все мы 
хотим есть! Нам дают есть, но так мало, что 
этой еды едва ли хватило бы даже для ящерицы. 
Торопись же, доблестный Орхан! 

Орхан поворотил в город... Скоро дошел он 
до кордона. 

— Куда идешь?-тг-спросили его солдаты. 

— В город,—ответил Орхан. 

— Иди назад,—сказали солдаты. 

— Но мне нужно принести еды,—сказал 
Орхан. 

— Там достаточно еды, — ответили солдаты.— 
Поворачивай-ка, почтенный, откуда пришел! 

И они принялись толкать его в спину прикла¬ 
дами. Орхан брренлея в сторону, но в темноте 



— И утром бросили в ту же самую яму, в ко 
торой сидел Мурад... 

наткнулся на колючую проволоку и грубый 
окрик часового. 

Следом прибежали люди в мешках вместо 
одежды, повалили его, связали и стащили в ту 
же самую яму, в которой сидел Мурад. 

— А, это. ты, доблестный Орхан?!—привет¬ 
ствовал друга Мурад.—Так ты не принес еды, 
несчастный сын Махаммеда и дохлой верблю¬ 
дицы! Впрочем, я рад, что н ты попал сюда, 
потому что здесь ты научишься тому, что 
такое настоящая коммуна! 

Но разбитый усталостью Орхан уже спал 
крепким сном, не слыша речей Мурада. 

(Продолжение следует) 
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Т РЕБОВАЛОСЬ мне очень немногое: 
отправить из Н. Афона в Москву 
телеграмму. Просил я в этой те¬ 
леграмме о малом: о продлении отпуска. 

Был вечер, часов пять. *Я знал, что 
тут повсюду—и в Сухуме, и в Батуме 
прекращают работу рано, часа в 3, начи¬ 
ная с 8—9. Но все-таки пошел: авось! 
Притом же телеграф такое дело, что 
тут все возможно. Подошел, торкнулся 
в дверь—заперто. Сидит, гляжу, стару¬ 
шенция: 

—Не знаешь, бабушка, где тут теле¬ 
граф? 

—Знаю, говорит, батюшка,—в эту вот 
дверь надо... Да заперто, поди... Закрыли 
все... 

—Закрыто, бабушка... А где он, теле- 
граф-то, живет—а? 

— Заведующий? Вот тут, наверху. 

Я по лестнице поднялся наверх. Отво¬ 
рил дверь, покричал хозяина. Молчание. 
Я вступил в комнату, позвал еще громче: 
ни гу-гу. Я прошел комнату, вторую, 
посмотрел на балконе, все было открыто, 
а в комнатах никого. Ушел. 

— Нету?—спросила старая. 

— Нет, бабушка. Как же быть? 

— А ты в почту постучи, может, он 
там заперся. 

Я обошел кругом и постучал в дверь. 
— Кто там?—окликнули изнутри. 

— Я, приезжий. 

— Какой приезжий? 

— Больной... курортный. 

И услышал через дверь неожиданно: 
— Вы, курортные, самый надоедливый 
народ, вы всегда мешаете. 

Я смолчал, ждал у двери. Говори вші й 
подошел, отпер, выглянул черной головой, 
спросил: 

— По какому делу? 

— Я извиняюсь,—затараторил я ему... 
Такое уж дело... телеграмму надо... 
в Москву... 

— А... это пожалти... Это входите... 
Он прошел впереди меня и вдруг 
подвинул стул: 

— Садитесь, пожалста. Важный теле¬ 
грамм? 

— Важная... 

— Эта очень харашо... Тут я весь 
День телеграммы посылаю, вон сколько, 
посмотрите... 

Он подтащил мне какую-то книгу 
записей и показал там столбец отправлен¬ 
ных телеграмм. 

— А что же вы,—спрашиваю,—сами 
и отправляете? 


ЛОМДЖАРИЯ, 
ДМИТРИЙ СОЛОМОНОВИЧ 

| Д. ФУРМАНОВ"! и.ілюстрац. В. ЕФАНОВА 


— Адын... все адын... И почтой за¬ 
ведую адын... Телеграф адын... Каркспо- 
денций адын. И сторыж адын—я все адын, 
. больши нет. 

— Так что ж, трудно? 

— Очень трудно... Весь день тут ра¬ 
ботай. И сплю часто здесь, к себе в квар¬ 
тиру не хожу... Очень трудно... Но как 
я старый спец—17 лет работаю спецом— 
так я все успнвай... Другой эта бы не 
успил, другой давно бы тюрьма сидел. 
Повышение труда... Я спросил штат... 
нельзя, говорят... А до меня четыре чело¬ 
века работал. Был четыре, а теперь я 
адын... вот как... 

— Трудненько,—согласился я.—А вы 
сам что ж—абхазец? 

— Я? На почте? Абхазец? Нет, на 
почте абхазцев нет... 

— Так как же это? Здесь же Абхазия, 
как это их нет? 

— А так и нет. Вот посмотрите всю 
Абхазию—я грузин, и везде грузины, 
потому что грузин—культурный народ, 
грузин давно уж вперед ушел, а абхазы 
нет—они только начинают... Народ мо¬ 
лодой, дикой, нет культуры. 

— Все грузины? —переспросил я,— 

А армяне как? 

— Армяне? Армяне больше торговать. 
Но я скажу вам: хоть сам я и грузин, 
но все-таки армяне—самый первый народ 
на Кавказе, самый умный и работать 
любит. Армянин всегда работает и больше 
всех работает... А грузин разный; один 
работает, другой нет; грузины все разный.. 

— Да, вот о грузинах,—подхватил 
я его слова,—что ж вот абхазцы и аджар¬ 
цы—тоже грузины? 

Он снисходительно улыбнулся, как 
взрослые улыбаются, когда ребенок спро¬ 
сит: 

— А что небо, мамочка, из бумаги 
сделано? 

Он перевел дух, промолчал несколько 
секунд для выдержки и размеренно, строго 
сказал: 

— Я вижу, вы национальный поли¬ 
тика слаб. А я национальный политика 
силен человек, я вам скажу—позвольте 
знать ваш имя? 

Я сказал. 

— Позвольте знать ваш занятья? 

Я сказал, что пишу. 

— Очинь харош. Очинь харош. Только 
плох, что вы писатель, а национальный 
политика не знаете, эта нельзя... Патаму 
что абхаз сам но себе, а грузин сам по 
себе... Разний народ... И язык разний... 
И род разний... обычай—все разний... 
Аджарцы—те немного близкой грузину 
народ, а абхазцы—дикий народ, грузины 
не дикий... Грузины здесь на Кавказе 
так, как русский народ у себя: первый 
народ по душе и по культури... А по уму 
армянин самый острый... Грузин такой 
ум добрый и открытый душа, как русский, 
зато грузин всегда любит русский чело¬ 
век... Вы русский? 

— Русский... 

— Вот потому я имел до вас особый 
симпатии... Я сразу вас считал, как 
товарищ—потому грузцн всегда любит 
русский товарищ... 


— Да, уж тут как раз,—гюдтвеД 
я ему любимую грузинскую мысль! 
я и сам люблю грузі н, хороші й пара 

Соломоныч вовсе просиял и повеем! 

— Но грузин разный, всех любитьті 
Нельзя.... 

— Конечно... 

— Всех нельзя... потом я вам ская 
в Кахетии живут кахетины-гр узкий 
том есть карталинцы, в Карталкнии;й 
имеретины—эти около Кутаиса... А м 
от Кутаиса в сторону есть озургері 
знаешь озургер? 

— Знаю... За Чаквой, что от Батуя 

— А вот... за Чаквой... Там ж щ 
грузины и называются гурийцы... НІ 
Джордания оттуда, профессор Мар 
оттуда. Проф. Мар знает 26 языков, а« 
оттуда... Оттуда много бальшой нарой 
Хоть он Джордания ошибся, он не у не 
бороться верно, но он большой человш 

Я сидел и слушал. Я только поди 
кивал или подсказывал, мне хотела 
послушать собеседника. Телеграмма 1 
жала перед нами, но что же так уж тор 
питься, обождет, успеет. А он, Соломой! 
по правде сказать, и вовсе забыл про ш 
моего прихода. Он отодвинул в стораі 
все дела, облокотился на стол и вид 
было, что готов он еще проговорить счй 
и два, и больше. 

— Я тоже гуриец,— сообщі л он мне] 
я это говорю не затем, чтобы хвали™ 
а просто затем, что у нас гурийцы—сам] 
первый народ изо всех грузин... Кал 
тннцы — эти драться молодцы: когда 
сидят в окопах, их никогда не выбьёя 
они молодцы, а у нас — у нас много умни 
людей. Умный и Джордания, а оказая 
почти дурак — разве можно быть .ѵень 
шевкком? Вы читали статью? 

— Какую? — спрашиваю. 

— А как за границей рабочие .чем 
шевики, которые убежали из Грузя 

как они за Советскую власть. 1 

— Я статью эту не читал. 

Он живо достал номер «Зари Востой 
и прочел мне Передовицу, где об эта 
говорилось. Похом с большим под’ем 

хлопнул по газете и сказал: 

— Только глупый дурак может си 
зать., что не надо Советской власти-! 
партийный? 

— Партийный, — говорю. 

— А я вот беспартийный, я сіш 
но я вижу, как заботится о спецах Сове 
ская власть. Мне немножко мало жал 
ваііья, это верно, я еще-30% і іа грузі 
имею и всего это 42 рубля—это мал» 
я знаю. Потом квархира бесплатны) 
а у меня семья 5 душ. Но все-таки я знаі 
что меня тут ценят и любят, как спеца. 
Мы все директивы из Москвы, прям 
от вас получаем... Потому что Наркоі 
почтель у нас один — тов. Смирнов. Пой 
везде одна, и как еще, например, арвд 
или морское дело, телеграф, жел. дорога. 
Это все одно... У нас кругом все одна 
общий план ѵі надо, чтоб был общи) 
потому что все работаем. А меньшевик 
хотели, чтобы в Грузии все было толы 
свое...—Вот и надо было бежать в Пари) 
Вы знаете? Вы вот хароший человеі 
я сразу вас понял, потому чтобы люби 
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мушать...вы все сидите и слушаете. А по¬ 
чему? Разви вы меньше моего знаете? 
Нет, не меньше. Вас там всех научил 
[лому тов. Ленин, он говорил всегда: 
!_ Поменьше говори, а побольше слу- 
ій да делай. 

■ Вот он вас там всех чему научил, да 
|і нас тоже сюда учил—вот почему любим 
іы русский народ... Наш гурийцы — тоже 
Кроший народ, а все-таки русский еще 
іыше. Я не хвалю себя, я што. Это верно, 
что у жены моей брат есть Нарком... 
Но что же, что Нарком — на что он мне 
ужен, протекцию что ли? Так мне она 
I нужна, мне самую лучшую протекцию 
равит моя собственная голова, а все 
рругое плохо помогает. Вы мне очинь 
Гврошьй человек,: — дополнил он неожидан¬ 
но,—вы меня так хорошо слушаете. Пой¬ 
демте на прудок! 

— Куда?—не понял я. 

— На прудок. Тут прудок у моря... 
ітам Ваня Ламшидзе. Мы у него кипиа- 
вовски выпьем, а? 

Г — Так, а телеграмму-то? 

I — Ах, да, телеграмму,—спохватился 
он —Это мы сейчас же. 

[ Взял "он телеграмму, наклеил ее на 
бланк, стал подсчитывать слова: 

[ _ «Госиздат»—это можно одно слово, 
потому что адрес: такой слово, если адрес 
или подпись— з*і один могу считать, а 
вот в тексте не могу... вот это, например, 
не могу': 

! — Ре... нтге... ни... за... ция... Это 
нс могу—это как его? 

Г — Что? 

I _ «эк его просто... по-русски;., что¬ 
бы два слова? 

[ — Да это никак нельзя,—улыбнулся 
Я,— это одно слово. 

— А Госиздат—два? 


— Это два. 

— А это одно? 

— Это одно. 

Я об'яснил ему, что такое рентгени¬ 
зация. Ломджария согласился. Скоро он 
кончил подсчет, получил с меня монеты, 
и мы пошли на прудок. 

У самого моря, там, где воду горного 
водопада отводят в пруды, есть маленький 
духанчик Вани Ламшидзе или как-то 
в этом роде. Под магнолиями и кипари¬ 
сами стоят небольшие столики—тут пьют 
вино. 

— Ваня!—скомандовал Соломоныч,— 
давай нам две бутылки хароший вина. 
Кипиановски и Свирски... Эта хароші й 
.человек из Москвы приехал... Мы будем 
* пить товарищи... 

— Слушайте, Дмитрий Соломоныч,— 
сказал я ему,—у меня ведь сердце боль¬ 
ное и пить мне нельзя—зачем вы две 
бутылки, я ведь только чуть-чуть... 

— Харошо... 

Что значило это хорошо, я узнал лишь 
потом, он на все сомненья мои отвечал 
только этим ласковым словом: 

— Харошо! 

Он налил по стаканчику. 

— За здоровье вашей супруги, кото¬ 
рый одна бальной лежит дома,—и отхва¬ 
тил весь стакан. 

Я было—половину. 

— Ах, это так... это вы так за здо¬ 
ровье любимой супруги! 

И он так крепко насел, что вынудил 
выпить. 

Потом—за мое здоровье. Потом за его 
здоровье. Я дальше упирался: 

— Не могу... сердце... 

— А, сердце это пустяки—вы не обра¬ 
щай внимания‘на сердце и пей вина... 
Мы, грузины, такой народ, что можим пить 


до утра... Ваня,—крикнул он,—Ваня, 
поди, расскажи, как надо пить, чтобы 
не болело сердце. 

Ваня быстро .подошел и рассказал 
историю о том, как одному больному 
сердцем врачи воспрещали пить вино. 

— Тогда он не пил 10 лет, а потом 
рассердился и сразу напился пьяный 
и как напился—сердце стал савсем здо¬ 
ровый... 

— Слышали? Слышали? — торжество¬ 
вал Ломджария,—врачи всегда врут, а вы 
пейте и все пройдет. 

Я все-таки упирался. Тогда он крик¬ 
нул: 

— Коля!.. Коля!.. 

Я полагал, что это будет какой-нибудь 
мальчуган. Гляжу, подходит из-за де¬ 
ревьев старый грузин, годов 60-ти. 

— Это вот Коля... А это—из Москвы, 
хароший товарищ. 

Коля отдал честь, чы пожали друг 
другу руки, он сел. Пить он не мог— 
воспрещено. Ломджария не настаивал, 
зато настоял, чтобы мы выпили за здо¬ 
ровье Коли. Я чокнулся, выпил поло- 
вину. „ 

— Ах, так вы только половину? Коля, 
видишь, как он тебе хочет здоровья! 

Коля только улыбался и прижимал 
ласково к груди свою правую руку. 

Тогда я прямо к Коле: 

— Вы, конечно, верите, что я вам 
добра хочу. Ну, а как, не обидитесь, 
если я только половину выпил? 

— Нет, не обижусь, а все-таки лучше 
всю. 

Я вынужден был допить. 

— Больше ни-ни... 

— Харошо,—сказал мой мучитель. 

— Яши!.. Яши!.. 

Из-за деревьев, словно откуда-то гз 
рога изобилия, вынырнул новый 
«Яши», словно они у него тут 
были припасены заранее. 

— Яши... Эта товарищ—из Мо¬ 
сквы. Он пишет газеты. Пей, Яши, 
он будет писать, как ты пьешь 
кипиановски... 

Все рассмеялись. 

•Уж темнело. На поляне фут¬ 
болисты спешно доигрывали по¬ 
следний матч; из пруда в пруд 
переплеснулась какая-то огромная 
рыба; чернели горы; сверкал бе¬ 
лизною во мраке монастырь; от 
воды стало холодно. 

— Ну, я домой... 

— Харошо,—согласился, каза¬ 
лось бы, Ломджария,—Еще вы¬ 
пьем? 

— Да нет, уж и холодно... 

— Ваня, бурку. 

Чер. л з минуту на плечи мне на¬ 
кинули оурку, мне нечем дальше 
было крыть. Сидел и, чтобы не 
обидеть, пил. йоднапились яро¬ 
стно. Я, вдребезги веселый, часов 
уж в девять воротился домой. 
Ломджария так и остался на 
прудках—не знаю, когда воро¬ 
тился. Так-то попал я в когти 
горному обычаю, насилу выбрался 
благополучно. 

Теперь стану знать, легче вовсе 
не садиться за стол, чем встать 
„о іо и о гл пп гппрмѵ желанию. 


Афон. 24./ѴІІ 
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МЕЧТЫ, МЕЧТЫ,—ГДЕ ВАША СЛА¬ 
ДОСТЬ? 


Е ДВА ВНУТРИ нашей партии намеча¬ 
ются признаки каких-либо расхо¬ 
ждений, как в белогвардейских газе¬ 
тах, а вслед затем и в остальной бур¬ 
жуазной печати, в 1001 раз возвещают 
гибель Советской власти. 

— «Троцкий взбунтовал красноармей¬ 
ские части и повел их на Москву, прави¬ 
тельственные войска бегут в панике». 

— «Зиновьев и Каменев брошены в под¬ 
валы ВЧК*. 

— «Сталин бежал на Кавказ, спа¬ 
саясь от восставшей оппозиции». 

— «Дзержинский отравлен,ввидутого, 
что собирался присоединиться к вос¬ 
ставшим». 

Шумиха эта вселяет кратковременные 
надежды в сердца бежавших из Рос¬ 
сии титулованных и нетитулованных под¬ 
лецов. В парижских, пражских и иных 
кабачках подымаются бокалы в честь 
того, что «большевики перерезали друг 
другу горло». К политическим мумиям, 
в роде «самодержца» Николая Николае¬ 
вича, являются делегации во взятых на¬ 
прокат фраках. Меньшевики спешно со¬ 
вещаются на случай того, если их призо¬ 
вут, как некогда, по сказанию, варягов: 

— Земля наш» велика и обильна, но 
порядка в ней нет. Придите и владейте 
нами! 

. Через несколько дней оказывается, 
однако, что .потрясающие телеграммы со¬ 
чинены тут же на подоконнике редак¬ 
ционной комнаты «Ноеого Времени) или 
«Руля», ед» нственко с целью справить . 
выл» вку на полученные построчные. В Мо¬ 
скве никто и не слышал той грозной 
канонады, которая так ЕЗбудораж» ла не¬ 
избалованный удачами слух меньшевнет- 
ско-белогЕардейской оравы. Партия по- 
прежнему смыкает свои ряды вокруг нспы- 
тайного Ленинского ЦК. Красная ар¬ 


мия неусыпно занимается воинской уче¬ 
бой и охраной наших границ. Советский 
Союз, ни мало не заботясь о воплях бело- 
гвардейщипы, живет обычной, кипучей, 
проникнутой могучим устремлением к со¬ 
циализму, жизнью. 


НЕ ПОЧИВАТЬ НА ЛАВРАХ... 


Н АДЕЖДЫ наших врагов, при малей¬ 
шем соприкосновении с действитель- 
стью, рушатся, как карточные до¬ 
мики. Наши враги громоздят столько лжи, 
что для правды, которая явилась поводом 
для этого приступа вранья, совершенно 
не остается места. Действительные разно¬ 
гласия внутри партии остаются, в боль¬ 
шинстве случаев, для отупевших и спив¬ 
шихся с кругу щелкоперов за семью зам¬ 
ками, за семью печатями. 

Но случайно ли, что именно при обо¬ 
стрении разногласий в партии справляют 
свой праздник клеветы «калифы на час», 
выброшенные на чужеземный берег вол¬ 
ной революции? 

Нет, это не случайно. 

Если бы партия позволила расшатать 
единство своих рядов и довести дело до 
подлинного раскола—ликование наших 
грагов было бы не напрасным. Между 
тем, разногласия в партии крепко на¬ 
крепко связаны с вопросом об единстве 
партии. 

Поддерживать единство партии—вовсе 
не такое легкое дело. 

При последних голосованиях по вопро¬ 
сам, которые являлись предметом споров 
на пленуме ЦК и ЦКК, огррмное боль¬ 
шинство партии поддержало ЦК. 99 че¬ 
ловек »з 100 открыто осудили поведение 
оппозиции, которая дошла до нелегаль¬ 
ных сходок в лесу. Такой результат мо¬ 
жет вызвать совершенно пренебрежитель¬ 
ное отношені е к оппозиции: что, дескать, 
может совершить эта крохотная горсточка, 
осужденная всей партией? 


Высокомерие — 
более скверная вещь 
политике. Каждую я 
постъ нужно тщател 
но взвешивать со 
сторон, не переоця 
пая, конечно, ее. | 
Пр» Еедем прима 
военной практики. | 
Ча такую-то мй 
ность наступает нет 
ягель. Командовав 
полагаясь на то, | 
перед тем атаки вйі 
были отбиты, не шле 
подкреплений заним 
щему позиции отря 
Но, оказалось, что 
наступающих превысі 
ли силы защитником 
местность была защ 
врагом. 

Что тут явилось яв¬ 
ной? Недостат<?іная бдг< 
тельность, пренебрежиі 
тельное отношение 
силам неприятеля.- 
Но допустим, 
наступление врага і 
звало переполох. Ко- 
мандован»:е сняло с другого участка зю 
чнтельные силы, вывело оттуда резерва 
между тем, как атаку сумели отбить сам 
защити» ки. Обнаженный, вследств»:е па¬ 
ники, участок фронта подвергся натиск 
и оказался прорванным. Тут причине 
неудачи является паника, переоценка ей 
врага. 

В борьбе политической, да еще в борьй 
с течением внутри партии, нет полного 
сходства с борьбой военной. 

Но основное правило стратегии—яя 
упускать из виду опасности, но й не дро¬ 
жать перед ней—остается и здесь в сі 
Не поч»;вать на лаврах, а неустанно 
ботать над укреплением рядов ленинца! 


іе.і 

а- 


К ЧЕМУ ВЕДЕТ НАРУШЕНИЕ 
ЕДИНСТВА 


И ЗВЕСТНО, что В. Й. Ленин являлся і 
самым непримиримым сторонником 
единства в рядах партии. В своей 
знаменитой книге «Что делать», которая* 
в 1902 году определила всю работу партии 
вплоть до победы-революции, он со всей си¬ 
лой обруіш.вается на сторонников «свободы I 
мнений» внутри партии. Он сравш вает 
людей, возмущенных тем, что партііяні 
запрещает проповедь осужденных ею 
взглядов, с людьми, зовущі.ми в бОЛ'ГГО. 
Такие люди,—говорит Ленин,—могут сво¬ 
бодно отправляться в болото, но пусть 
они не цепляются за нас, не мешают нам. 
Партия рабочего класса должна быть 
единой. Нельзя допускать такого поло- 
жеш.я вещей, когда решение партии мо¬ 
жет быть растоптано по капризу любого 
из членов партии. Люди соединяются 
в парті ю для того, чтобы бороться со-1 
обща, вместе, под единым знаменем, а не ] 
тянуть в разные стороны: 

«Лебедь рвется в облака, рак 
пятится назад, 

А щука тянет в воду». 
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ПАРТИИ! 


I,, Когда тов. Шляпников, будучи чле¬ 
ном ЦК, выступил, помимо ЦК, с крити¬ 
кой партийной политики, Ленин созвал 
Г особое заседание ЦК, на котором требо¬ 
вал исключения тов. Шляпникова из 
партии. На Хи с’езде он внес специаль¬ 
ную резолюцію об единстве партии, ко¬ 
торая со всей решимостью была напра¬ 
влена против всяких попыток разжижить 
парті ю, расшатать ее единство, 
г Почему единство партии вызывало та- 
[ кую заботу у тов. Ленина? 

Мы коснемся тех условий, которые 
і наліцо сейчас, когда партия стоит у вла- 
! сіи. Не нужно забывать, что до той 
[ поры, пока большевики совершенно не 
I порвали с меньшевиками, Ленин был 
Ёзастрельщі ком борьбы против меньше¬ 
вистской части партии. По сути дела эта 
» борьба также была борьбой за единство, 
за очі щение партии пролетариата от шат- 
^ ких, зараженных соглашательством, эле- 

I ментов, за созданіе такой партии, кото¬ 
рая была сплочена, дисциплинирована 
и едина каждой клеточкой своего орга- 
нізма. Но для нас важно выяснить се- 
I годняшние опасности, которые вытекают 
ИЗ нарушения единства партии. 

• У нас диктатура пролетариата. Ра- 
I бочг.й класс в лице своей партии руково- 
| днт страной, привлекая в качестве союз¬ 
ника крестьянство. Задача диктатуры про- 
I летарі ата состоит в том, чтобы обеспе¬ 
чить построение в нашей стране социалк- 
і отческого хозяйства, социалистического 
К общества. Крестьянство может колебаться 
на этом пути. Своя хата, своя соха, 

[ своя скотина—грузом виснут на созна- 
[ нии крестьянства. Он может мечтать не 
о социализме—"улита едет, когда-то бу¬ 
дет,—а о богатстве в условиях нынешней 
I деревни. Нужно руководить середняком 
[ для того, чтобы кулаки не сбили его 
л : панталыку, не заманили в ловушку мел¬ 
кого стяжательства, оторванного от ра- 
I боты сообща, в кооперации, в машинных 
г товарі ществах, в советах. Рабочий класс 
не может уступить первенства крестьян- 
• ству в деле политического руководства. 
Но полный крах грозил бы нам, естуі бы 
крестьянство оказалось по ту сторону 
баррі кад. Нужно ладить с крестьян- 
I ством, блюсти его интересы, не выпуская 
I. вожжей из рук. Вот в чем задача задач. 
I Но наша страна обладает чрезвычай- 
| ным своеобразием и пестротой. В. И. Ле¬ 
нин насчитал целых пять хозяйственных 
» укладов, которые уживаются бок о бок 
I друг с другом, правда, в непрерывной 
I борьбе между собой. Нет сомнения, что 
социальные группы, интересы которых 
I так или иначе урезываются пролетариа- 
| том, ищут себе рупора. Более того, ин- 
■ тересы социалистического строительства 
в целом не позволяют иногда полностью 
I удовлетворить нужды отдельных групп 
I рабочего класса. Мы для этого еще слиш¬ 
ком бедны. И настроения этих групп 
[ также ищут себе выхода, 
і Партия испытывает “на себе давле- 
I нке таких настроений и стремлений. Наи- 
I менее устойчивые коммунисты попадают 
I к ним в плен. Часто мелкобуржуазное 
к настроение облекается в такую позолоту 
I революционной фразы, так прихораши- 
I вастся, что кажется неопытном" глазу 


архи-пролетарским. Так, например, в пар¬ 
тии существовало течені е, именуемое «ра¬ 
бочей оппозицией». Куда оно выросло? 
В письме к бакинским рабочим Медве¬ 
дев, один из вождей этой оппозиции, дока¬ 
тился до того, что требовал сдачи в кон¬ 
цессию иностранным капиталистам всей 
промышленности, разгона Коминтерна и 
сближения с «честными» заграничными 
меньшевиками. А ведь «рабочая оппози¬ 
ция» рядилась в самые революционные 
фразы. 

Уклон в партии, если позволить ему 
организационно оформиться, легко пре¬ 
вратится в «государство в государстве». 
Тов. Зиновьев тогда, когда он еще не 
покидал позиций ленинизма, указывал, 
что фракция в партии означает прави¬ 
тельство в зародыше. В самом деле, что 
такое фракция? Это группа людей, не 
согласных с линией партии, связанных 
между собой общей платформой, противо¬ 
стоящей дисщ плине партийной. По су¬ 
ществу это неоформившаяся, но уже иду¬ 
щая к этому, другая партия. 

А можем ли мы допустить существо¬ 
вание двух партий? Я. Оссовский, исклю¬ 
ченный из партии, считал возможным 
в будущем подобную вещь. 

Существование двух партий обозна¬ 
чало бы раскол рабочего класса, ожесто¬ 
ченную борьбу за власть и, стало быть, 
поставило бы на время крест на прочно¬ 
сти Советской власти. 

О ДВУХ ПАРТИЯХ 

М Ы УЖЕ говорили, что наша партия 
стоит у власти, осуществляя дикта¬ 
туру пролетариата. Можно ли раз¬ 
делить диктатуру иа-двое? Можно ли 
диктатуру сделать предметом конкуренции 
двух партий? 



Само понятие диктатуры разрешает 
этот вопрос. Диктатура есть нераздель¬ 
ная и неограниченная власть класса. 
Не всегда диктатура принадлежит рабо¬ 
чему классу, далеко не всегда. В Ита¬ 
лии диктатором является Муссолини, при¬ 
казчик капитала. В Польше диктатура 
принадлежит шайке Пилсудского, кото¬ 
рый является прозрачным псевдонимом 
польской крупной буржуазии и англий¬ 
ского капитала. В Англии правитель¬ 
ство консерваторов откровенно осуще¬ 
ствляет диктатуру того же капитала. 
Парламенты, депутаты, голосования долж¬ 
ны лишь подслащивать горькую пилюлю 
безудержной власти капиталистов. Бур¬ 
жуазия подчас имеет несколько борю¬ 
щихся между собой партий, но это, по сути 
дела, отростки от одного и того же ствола. 

Буржуазные партии являются только 
приказчиками единого хозяина, капитала, 
который командует ими, как найдет удоб¬ 
ным. Остальные классы не допускаются 
к власти и на пушечный выстрел. Может 
смутить то, что часто социалисты (!!) 
также пристраиваются к правительствен¬ 
ному пирогу. Но, ведь, социалисты это 
та же агентура капитала, только приняв¬ 
шая защитный Цвет для успешности ра¬ 
боты среди пролетариата. Вольные или 
невольные эти согрешения социалистов— 
вопрос, требующий особого разбиратель¬ 
ства, но дело от этого не меняется. 

Представим себе диктатуру пролета¬ 
риата при наличии двух партий. Может 
быть несколько политических комбина¬ 
ций. Первая—к власти приобщены обе 
Партии. Но во что же превратится дикта¬ 
тура? В союз разных групп, в соглаше¬ 
ние их не на основе руководства со сто¬ 
роны рабочего класса, а на основе от¬ 
ступления рабочего класса. Другая ком¬ 
бинация—у власти попрежнему одна пар¬ 
тия. Но тогда другой нужно присосе¬ 
диться к меньшевикам и эсерам и вести 
вместе с ними борьбу против диктатуры 
пролетариата. 

Нарушение партийного единства, со¬ 
здающее опасность вызревания новой 
партии, по сути дела ведет к под¬ 
рыву диктатуры пролетариата. Мы, ко¬ 
нечно, не пойдем на поводу у Оссовских. 
Партия у рабочего класса имеется, а пар¬ 
тий врагов рабочего класса мы насаждать 
не станем. 

Советская демократия—это демокра¬ 
тия для широких масс рабочих и кре¬ 
стьян. Для поджигателей советского дома, 
для фокусников, которые захотят обмо¬ 
рочить массу новой «партией»—так же, 
как и для меньшевиков и эсеров, най¬ 
дутся места в покойных и безопасных 
учреждениях. 

КОМСОМОЛ ЗА ПАРТИЮ! 

Н ОВАЯ оппозиция, побитая на XIV 
с’езде, пыталась нанести партии по¬ 
ражение через создание фракций,че¬ 
рез подпольную работу в рядах партии. 
Всякий, кто предан диктатуре пролетари¬ 
ата, кто не собирается кинуться в об’ятия 
меньшевиков, должен понять, что такая 
политика является предательством в от¬ 
ношении партии. 

Когда встает вопрос об отпоре пося-» 
гательствам на ленинское единство—ком¬ 
сомол должен присоединить свой голое 
к ленинцам. 

Партия, оставаясь единственной, дол¬ 
жна быть и единой. 
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СМЕНА № 18 


ЖНИТЕ, ЖНИТЕ, ЖНЕЮШКИ. 


Р. АКУЛ Ь ШИ Ні снимки Н. ПЕТРОВА и Ф. ЗУБКОВА 



Н А ЛЕТО горожанин едет в деревню 
отдыхать. Для горожанина деревня- 
дача; он наслаждается чистым возду¬ 
хом, завидует крестьянину, живущему 
всегда «на лоне природы»; деревенскую 
жизнь, даже проживая в деревне, пред¬ 
ставляет себе такой, как она изображается 
на раскрашенных открытках: лужок, 
речка, коровки, мужички в лаптях, ре¬ 
бятишки без порток. 

ДачнИк отдыхает в деревне, развле¬ 
каясь от скуки беседами с мужичками 
у завалинок. 

Но тому, кто не только скользит своим 
любующимся взором по деревенскому пей¬ 
зажу, а смотрит поглубже, кто не отка¬ 
зывается покипеть в котле крестьянской 
жизни, всегда зависимой от стихий, при¬ 
роды,—отдыхать в деревне нельзя. 

Нельзя отдыхать, когда жаждущие 
поля изнывают от бездождья, когда кре¬ 
стьяне ходят как потерянные и с тоской 
смотрят на небо: не покажется ли темное 
облачко, не загремит ли желанный гром. 

Горожане, кушающие крестьянский 
хлеб, не чувствуют в нем привкусов му- 


Радовало или печалило минувшее лето 
крестьян? Велика небесная ширь над 
страной Советов... Не одинаково щедра 
небесная «твердь» спасительной влагой. 

Житница прежней России, Поволжье, 
страдавшая последние годы от скупости 
неба, в этот год захлебнулась от чрез¬ 
мерных дождей. 

К концу августа в Самарской и Сара¬ 
товской губерниях из-за дождей еще не 
была закончена уборка пшеницы. Боль¬ 
шой урон понесли крестьяне в том же 
районе от града... Не. обошлось и без 
саранчи... Немало пострадали централь¬ 
ные губернии, наоборот, от засухи. На 
севере России хлеб совсем не созрел и во 
многих местах скошен на сено. 

Но так или иначе, урожай этого года 
лучше прошлогоднего. 


СОЗДАДИМ должное поэзии, перене- 


В О 

семся мысленно на поля пШеницы и 
ржи, припомним, вернувшись в го¬ 
рода, припомним за рабочими станками 
наши летние отпуска, снопы и скирды, 
вечерние костры, пахнущие полевою кашей, ужи¬ 
ны возле балаганов. Готовят ли хоть в одном 
московском ресторане такие вкусные блюда, ка¬ 
кие доводилось нам кушать после вязанья непод’- 
емных снопов? Не из одной столичной кухни не 
испаряются такие ароматы, какие далеко по ве¬ 
черней заре, по жнивью, развевает степной ве¬ 
терок. Еще за ужином слипаются глаза стари¬ 
ков и как смешно услышать о бессоннице там, 
где сон крепок, .будто [старое вино, и сладок, 
будто в зной вода родниковая... Но есть в жизни 
кое-что^,, послаще сна и меда. Не молодежи 


рассказывать о том. Только вспомщ 
охота о песнях в ночной тишине.л Н 
проснутся отцы и матери, не расскажу 
звезды о тайнах в тени скирдов! Я 

Давайте вспомним о песнях, вспомни^ 
а не сочинил» отсебятины, давайте 1 
будем обманывать друг друга... Отсей 
тиной никого не проведешь... Сочини 
можно, да какой толк? Всякий скажй 
«вот и врешь, не поют такие песни в поле 
нечего пылью глаза порошить». И \ 
и вы — все мы побывали в деревне; знав 
мы о деревенских певцах и певйЯ 
Разве не о гармонисте поют девиід 
выплясывая в хороводе, разве не проле^ 
речку и кукушку вспоминают, собирі 
по лесу ягоды... На все случаи жизі 
припасены песни, а нет, так расцвет 
пышно и ярко вот тут же — в хоровоі 
в лесу, на тяжелых снопах... 

Зазвенел один голос: 

«Коля, Коля, пойдем в поле. Я 
Поглядим, какая рожь. 

Если красная солома, 

В Красну армию пойдешь...» Я 

Откликнулся другой: 

«Жните, жните, жнеюшки, 
Молодые девушки, 

Собирайте с поля рожь— 

Придет ночью молодежь...» 

Придет молодежь, сойдется со многія 
загонов и... думаете, не затренькает в 
лалайка? Затренькает вместе с кузнец 
ками, не смолкающими днем и ночью.! 
Кузнечики не работают—что им треньі 
кать, а парням и девицам рано вставатъ.1 


ВВЕРХУ: ЧИНЯТ 
ОВИН, скоро сушить 
хлеб придется 
ВНИЗУ .'КОНЕЦ СТРА¬ 
НЫ дожали последнюю 
полосу 

жйцкой тревоги, ра¬ 
дости и горя. Горо¬ 
жанину дождь—часто 
помеха. А подумайте 
о крестьянине. Солн¬ 
це печет. Два-три 
дня посевы могут 
протерпеть, а дальше 
конец всем надеждам, 
всем хозяйственным 
планам. 

Но вот дождь. Хо¬ 
роший, долгождан¬ 
ный. Крестьяне спа¬ 
сены. (Горожане ред¬ 
ко задумываются над 
тем, что раз спасен 
урожай—спасены не 
только крестьяне, но 
и они, горожане). 
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На улице до . . -улять не страшно. 

В поле часок попе’і,- — и то хорошо. 


— А у нас омет выше колокольни... 

Я любила зажинать 
Узеньки полосики. 

Я любила примечать 
Русеньки волосики. 

В нашем поле—то-ль не горе — 
Вся-то рожь примятая. 

В том не лошади виновны, 

А любовь проклятая». 


А РАВОТА на гумнах! Кто в детстве не 
любил эту пору больше всего на свете. 
Стоят высокими башнями ометы снопов. 
На одном гумне, на другом, на третьем— 
у всех, у всех вдоль всего села, словно 
город диковинный, по крестьянскому хо¬ 
тенью в неделю воздвигнут. Хвалятся 
малые ребятишки друг перед другом: 

— У нас омет выше дерева! 


« БУДУТ У НАС ОБНОВКИ*,—отвеянное зерно 
ссыпают в мешки 

— А у нас выше колокольни! 

Блестит черный ток, словно лаком по¬ 
мазан, только редко его блеск открытым 
бывает. Нет молотьбы. Соломой затрусят, 
чтобы от солнца не трескался. Смолотят 
один круг, другой насаживают. Заберется 
парень на вершину омета, поддевает ви¬ 
лами снопы, на ток бросает. Шлепнется 
грузный—вылетают искорками зернышки 
из колосьев. Уложат снопы на ток, малым 
ребятам свясла серпом разрезать. А потом 
кружение лошадей по снопам начинается. 
В середине хозяин; от каждой лошади 
поводья в руках у него; одна за другой 
бегут лошади, а хозяин покрикивает: «Эх, 
соколики!». Перемнут сверху, ворочать 
нужно. Отдыхают лошади в холодке, 
а мужики и бабы граблями работают, 
переворачивают. Еще покружатся лошади 
тогда и солому можно снимать. Вот когда 
ребятишкам праздник. Снимут пахучую 
солому, в кучу сдвинут — ныряй, ребята, 
зарывайся, ищи друг друга. Лезут соло¬ 
минки в нос и в рот—чихать не расчи¬ 
хаешься, к потному телу пыль пристает, 
а хорошо. Схватит один другого за ногу: 
«попалась рыба». Вынырнут из соломы— 
на головах копны соломенные... 

За день—два-три круга обмолотят, ве¬ 
чером веять надо. Застучит веялка. Иная 


так-то складно выстукивает—плясать охо¬ 
та: тра-та-та-та-та-та-та. Да уж тут не 
до пляски: всем работы по горло. Один 
ручку вертит, другой из вороха в веялку 
насыпает. Хуже всего мякину от веялки 
отодвигать—лезет колючая пыль в нос 
и в рот. Сбоку азатки текут: кусочки 
земли, сбитые с току копытами, колосья 
непромолочеиные. А из-под кузова по 
наклонному ситу зерно льется. Пропу¬ 
стят ворох в первую руку—не совсем чи¬ 
стое зерно, пропустят еще раз на частых 
ситах—как золотые крупинки зернышки: 
чистые да ровные. Насыпают зерно ме¬ 
рами в мешки, в торпища, на телеге от¬ 
возят в амбары. А на стенке амбара за¬ 
рубку делают: «Нынче тридцать пять пу¬ 
дов, вчера сорок один»... Кончится мо¬ 
лотьба, сложат вместе все зарубки, узнают, 
сколько хлеба уродилось, какие обновки 
можно справлять, какой инвентарь поку¬ 
пать, ремонтировать. 


И ТУТ БЕЗ оговорки нельзя. Велика 
наша Республика. Не исчерпывает моя 
картина всех российских приемов и 
способов уборки хлеба—косьбы, жнитва, 
молотьбы. В одном месте на небольшой 
загончик целые дни затрачивают—разве 
скоро «маленький горбатенький» все поле 
обскачет. Косой скорее работать, да не 
всегда сподручна коса. Если урожай «не 
в проворот, косой только уродовать се¬ 
бя»... Разлюбезное дело—косилка, три- 
четыре крестьянских десятины в день 
сбреет. 

До войны в наших краях «лобогрей¬ 
ки» и «самоскидки» распространением 
пользовались все больше иностранных 
фирм: «Эккерт», «Мак-КормИк», «Диринг». 
И теперь на них работают, каждый год 
основательно ремонтируя. 

Настанет время, окрепнет Республика, 
своими машинами сожнем, свезем, обмо¬ 
лотим. 

Нужно ли говорить о молотьбе? 
Национальный способ молотьбы—це¬ 
пами. Всем поэтам обязательно нужно са¬ 
мим помолотить, и со стороны на молоть¬ 
бу посмотреть, посмотреть и вслушаться 
в ритмы ударов по снопам. Молотить 
в один и в два цепа скучно и трудно, 
в три уже легче, в четыре, в пять 
и в шесть—-тем более, 


«Жала в полюшке овес, 

Мил разлучницу провез. 

Мил не белого лица; 
Разлучница-краеавица...» 

С ОЛНЦЕ, не прячься за тучи... Пусть 
жарко, но ведро лучше ненастья... Прой¬ 
дет неделя—другая, подстригут серпами, 
косами и косилками тучные злаки, заскри¬ 
пят по дорогам на гумна и с гумен на загоны 
колеса широких рыдванов... Как звонко та¬ 
рахтят пустые! О, сколько их по всем доро¬ 
гам друг’за другом бежит за снопами, уло¬ 
женными в скирды и крестцы... Дорожная 
пыль седым газом заволакивает зелень вы¬ 
гона, желтые, осиротелые жнивья. 

Вот и встречные, полные, медлительные. 
Разве вы не ездили на таких высоких возах, 
разве не помните, как вас приятно укачи¬ 
вало? Приклонишь голову, а сон тут как 
тут. И снится, будто лодка на море ка¬ 
чается. Откроешь глаза—ах, это не синий 
океан, а душистое хлебное судно баю¬ 
кает ласково... 

Хорошо и песню попеть. 

Мой {покойный отец сер¬ 
дился на сонливых людей: 
і — Сонный человек лошади 
не под силу... Сонный всегда 
тяжельше... А песню запой— 
и лошадь пойдет веселее. 


«Не мякина, не овес— 
Парень девушку увез, 

Сел на дрожки, 

свесил но 
Пыль 
лась от 
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МОЛОТИТЬ МОЖНО НЕ ТОЛЬКО ЦЕПОМ: 
вот здесь, например, вышелушивают из колоса зерно 
ударами валька 

наших крестьян статья дохода одна: 
хлеб. А расходных статей? Я перечислю 
их, не ручаясь за полноту: крупа, кар¬ 
тофель, сено, скот, мясо, сало, постное 
масло, коровье масло, рыба, соль, сахар, 
чай, водка, табак, дрова, керосин, спич¬ 
ки, мыло, посуда, книги, газе¬ 
ты, одежда, обувь, ткани, строи¬ 
тельные материалы, гвозди, плу¬ 
ги, бороны, телеги, сани, ко¬ 
леса, дровни, кадки, бочки, ко¬ 
сы, серпы, бруски, лопаты,на¬ 
возные вилы, заступы, сбруя, 
упряжь, веялка, молотилка, до- 
маігчие инструменты... 

Есть тут такие статьи, ко¬ 
торые всю жизнь хозяину не 
по карману, как, например, 
молотилка; есть такие, которые 
отнимают средства один раз в 
несколько лет, как веялка, те¬ 
лега, сани и др. Но большин¬ 
ство статей неизбежны в ка¬ 
ждом году; есть надо, оде¬ 
ваться, обуваться надо. Много 
этих «надо» тревожит крестья¬ 
нина. С весны—только мечты, 
только пожелания. «Цыплят по 
осени считают» — осенью же 


в Республике, теперь усилия болышімЭ 
ства крестьян направлены к тому, чтобы! 
как-нибудь ценой лишений в других ста- ] 
тьях обзаводиться рабочим скотом, по- ' 
тому что без скота крестьянину в деревне! 
нечего делать. 

К середине осени, к Покрову, при¬ 
урочены многие ярмарки. Поднимаются 1 
обычно цены на хлеб к тому времени... I 
Длинные хвосты очередей вытягиваются | 
у ссыпных пунктов. На опростанной те- і 
леге, с полным карманом весело под 'ехать -| 
к палаткам с товарами. Заветное желание! 
крестьянина: подороже продать, поде- 1 
шевле купить. 

Иногда случается наоборот: дешево 
крестьянин продает, дорого покупает.. ; 
В таком случае не распоешься, нераспля-7 
шешься, хоть и наступает свадебная пора, ! 
хоть трудно удержаться от соблазнов. Хо- 1 
тите послушать песен, поезжайте осенью 
в деревню, увидите свадьбы, престольные 
праздники, услышите много песен про¬ 
тяжных, величальных, грустных, веселых. 
Хорошая память—так запомните; на 
память не надейтесь, карандаш, с бу¬ 
магой захватите, чтобы на досуге на¬ 
бросать: 

«Завивались мои кудри , 
С осени до осени. 

Как почуяли разлуку,* 
Завиваться бросили. 

На зеленом на лугу 
Стоит чашка творогу. 
Прилетели две тетери, 
Поклевали, улетели. 
Песенки—побасенки, 

Болит сердце по Васеньке, 

А по Коле болит грудь,— і 
Подживет когда-нибудь». 


утверждает свой бюджет крестьянин. Реши 
с весны, а тут засуха, град, саранча— 
лопнут все планы, уж лучше обо¬ 
ждать. Да и хлеб обмолотить, так не 
вдруг появятся деньги. Не везти же не¬ 
большие излишки на базар, если хлеб 
не в цене. Надо подождать, надо вы¬ 
держать эту полосу хлебной дешевки. Уж 
только крайняя нужда выгонит хозяина 
в такое для хлеба безвременье. Износи¬ 
лись штаны, рубахи, юбки, а если моло¬ 
дые девицы да парни в семье—еще боль¬ 
ше заботы. Девицам нужны сменные 
платья, парням—выходной костюм. Уж 
я не говорю о свадьбах. Недельное сва¬ 
дебное веселье заставляет иногда щел¬ 
кать зубами круглый год. 

Несчастье и беда русского крестья¬ 
нина—что он не ведет никакого учета 
своих приходов и расходов, учета всех 
для себя возможностей. Просчеты в пло¬ 
хом крестьянском хозяйстве—обычная 
вещь. Иногда и природа подводит: весна 
этого года, затянувшаяся на целый месяц, 
заставила во многих местах голодать 
скот, потому что кормовые запасы были 
рассчитаны на более короткую зиму. 

После войны, разрухи и голода, зна¬ 
чительно сокративших наличие лошадей 


Звонкие цепы принялись за работу 


Молотят и деревянным валиком с вби¬ 
тыми в него четырехгранными железными 
полосами, молотят камнем с острыми гра¬ 
нями; у кого несколько лошадей, моло¬ 
тят лошадьми. Молотилки у крестьянина, 
конечно,—редкость. И веют по-разному. 
Самый примитивный способ при легком 
ветерке подбрасывать обмолоченное на 
лопате кверху. Тяжелое зерно падает 
прямо, мякину относит в сторону. Но так 
делают, у кого мало* посева; с большим 
посевом без веялки не обойтись. 


Н О ВОТ ЕСЕ провеяно и ссыпано в ам¬ 
бар. Много ссыпано—радость для хо- 
зяі на, мало ссыпано—страх с осени: 
хватит ли до весны. Ведь у большинства 


С хлебом и сеном в юроде. 
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ЦВЕТЫ 


НАСЕКОМЫЕ 


Е СТЬ ТАКАЯ за¬ 
дача-шутка. Дано: 
трехмачтовый ко¬ 
рабль, вместимость 700 
тонн, экипаж 60 чело¬ 
век, направление Крон 
шта'дт — Вальпараисо. 

Требуется определить 
возраст капитана. Ре¬ 
шить эту «задачу», ко¬ 
нечно, никак нельзя. 

А вот такую задачу, 
хоть приблизительно, 
можно решить или нет? Дано: клевером 
на семена засеяно іб десятин; в бли¬ 
жайших деревнях нет ни одной кошки. 
Требуется узнать: сколько пудов семян 
клевера соберут с десятины? Вы проте¬ 
стуете. Не задача, а вздор. Нет, эту за¬ 
дачу решить можно, правда, только при¬ 
близительно. Ответ—семян.клевера будет 
собрано очень мало, вряд ли больше, 
чем было посеяно. 

Как решается эта задача? Думаю, что 
если вы внимательно прочитаете эту ста¬ 
тью до конца, вы поймете и сумеете ре¬ 
шить ее сами. 

А вот и еще: ваниль (черноватые, мяг¬ 
кие, душистые палочки) вы, вероятно, 
знаете. Ваниль—плод одной из тропиче¬ 
ских орхидей. Ванилью ведется большая 
торговля, ее разводят на плантациях 
(в тропиках). Был с этой ванилью такой 
случай: устроили плантацию па острове 
Яве (а родина вайили Мексика). Ваниль¬ 
ные орхидеи разрослись, зацвели, от 
цвели, а плодов не дали. Год, другой 
третий—та же история. Цветут хорошо 
а плодов нет: все «пустоцвет». А знаете 
в чем тут секрет-то?.. 

— Ближе к делу,—перебиваете вы 
Хорошо, согласен. Цветы—что это та 
кое? Органы размножения семенных расте¬ 
ний (т.-е. растений, размножающихся 
семенами; грибы, папоротники размножа 
ются спорами, у них цветов нет). Половы 
ми органами здесь являются плодник 
или пестик (женский орган) и тычинки 
(мужской). Пестики разнообразны по 
виду ь но всегда у них есть утолщенная 
нижняя часть (завязь) и так или иначе 
расширенная и клейкая—верхняя (рыль¬ 


це). В завязи помещаются женские по¬ 
ловые клетки (семепочки). Тычинка— 
обычно нить, на конце которой в особых 
вместилищах (пыльниках) развиваются 
мужские половые клетки (пыльца, цве¬ 
тень). Для образования плода необходи¬ 
мо оплодотворение, т.-е. пыльца должна 
попасть в завязь (через рыльце) встре- 
и слиться с женскими клетками. 

У большинства растений в цветах 
имеются и тычинки и пестики, т.-е. 
цветки двуполые. Казалось бы, что тут 
трудного: созреет пыльца, высыплется 
из пыльника, попадет на рыльце—дело 
сделано. Однако, дело это не так 
просто. Оказы¬ 
вается, что опы¬ 
ляться своей же 
пыльцой не очень 
уж выгодно—по¬ 
томство полу¬ 
чается не совсем 
здоровое и силь¬ 
ное, а если такое 
«самоопыление» 
провести через ряд 
поколений —начи¬ 
нается вырожде¬ 
ние. Выгоднее 
«перекрестное» опыление, т.-е. на пестик 
данного растения должна попасть пыльца 
с другого растения (того же вида, 
понятно). 

Как это достигается? 

Здесь нужно разрешение двух задач: 
1) своя пыльца не должна попасть на 
свой пестик и 2) на пестик должна по¬ 
пасть пыльца с другого цветка. 

Нигде, пожалуй, не проявляется с та¬ 
кой резкостью результат борьбы за суще¬ 
ствование и вытекающего из нее естествен¬ 
ного отбора (учение Дарвина), как на 
цветах, приспособленных к опылению на¬ 
секомыми. Ибо здесь не только цветок 
«приспособляется», но и приспособляются 
и те, кто переносігг пыльцу. А переносят 
ее насекомые. 

Кто из вас не видал шмелей и пчел, 
собирающих «мед». Кто не видал на цветах 
бабочек, мух, жуков? Насекомое летит 
на цветы то в поисках за сладким соком, 
то пыльцы (едят ее), летают с цветка на 
цветок. Вот та сила, которая производит 
перекрестное опыление. 


ЯВЛЕНИЕ ГЕТЕРОСТИЛИИ на цветке перво¬ 
цвета. Пример приспособления цветка к пере¬ 
крестному опылению посредством насекомых 



Цветок ярко окрашенный или сильно 
пахнущий привлекает насекомых. Яркие 
лепестки, сильный запах—вывеска, гла¬ 
сящая «здесь есть сладкий сок». Природа 
экономна—редко большой красивый цве¬ 
ток сильно пахнет. Резеда сильно пахнет, 
а цветы ее—они и на цветы-то мало 
похожи. У ромашки большой «цветок», а 
запаха нет. Мелкие цветы часто соеди¬ 
няются ц соцветия - группы; большие 
«зонтики» цветов моркови, укропа, аниса, 
соцветия подсолнуха, ромашки (каждый 
лепесток — цветок) — сотни маленьких 
цветочков собраны вместе. Далеко в глу¬ 
бине цветка, на дне его венчика, спря¬ 
таны железки, выделяющие сладкий сок 
(нектар). Добраться до него можно, но... 
по дороге обязательно встретишься с пе¬ 
стиком и тычинками. 

И вот здесь-то и скрывается самое 
удивительное, скрывается то, что пока¬ 
зывает нам—насколько всемогущ отбор, 
насколько оригинальные приспособления 
могут выработаться в результате борьбы 
за существование, борьбы за место на 
земле. 

Рано весной в лесах расцветают «баран¬ 
чики» (первоцвет весенний) — небольшие 
собранные в кисточку, бледно-желтые цве¬ 
ты на длинном стебельке; этот стебелек 
довольно приятный на вкус, почти все мы 
жевали его в детстве да и сейчас не прочь 
пожевать при случае. Цветок этих баран¬ 
чиков—пример приспособления к опыле¬ 
нию насекомыми. 

Как видно из рисунка, венчик цветка 
вытянут в длинную трубочку (на дне ее— 
сладкий сок). Чтоб добраться до сока, 
шмель должен просунуть свой хоботок 
между тычинками и пестиком цветка. 
У одного цветка тычинки длинные, пестик 
короткий, у другого—наоборот. Прилетел 
шмель на цветок с короткими тычинками, 
запустил в него хоботок, хоботок опре¬ 
деленной своей частью заденет за пыль¬ 
ники, к нему пристанет пыльца; теперь 
этот шмель попал на цветок с коротким 
пестиком, но хоботок, как раз на уровне 
рыльца пестика, есть пыльца—она при¬ 
липнет к рыльцу. То же произойдет 
и с длинными тычинками и пестиками. 
Своя пыльца на пестик попасть никак 
не может, именно из-за этой разницы 
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в длине тычинок и пестика. (Это 
явление—разной длины пестика 
н тычинки в разных цветках— 
называется в науке гетеростк- 
лией). 

У многих растений пыльца 
и семепочкй созревают в раз¬ 
ное время, т.-е. когда в одном 
цветке созрели семепочкй — 
пыльца еще не зрелая, в дру¬ 
гом — зрелая пыльца и незрелые 
семепочкй. Самоопыление не¬ 
возможно, а насекомые, летая 
с цветка на цветок, перенесут 
пыльцу. 

Замечательные приспособле¬ 
ния мы имеем у шалфея (его 
отваром в воде полощут рот 
при флюсе). Общий вид цветка 
(профиль) виден на рисунке. 
Тычинки и пестик созревают 
в разное время. Когда шмель 
попадает на цветок со зрелой 
тычинкой, она, подвижная на 
манер рычага, наклоняется и 
ударяет его по спине, осыпая 
пыльцой. У цветка с созрев¬ 
шим пестиком—он торчит да¬ 
леко впереди — шмель задевает 
выпачканной в пыльце спиной 
за рыльце пестика. 

Но самые замечательные 
приспособления к опылению 
насекомыми мы имеем у орхи¬ 
дей — обладательниц самых кра¬ 
сивых и причудливых по форме 
цветов на земле. Родина орхи¬ 
дей— тропики, влажные леса 
Америки, Индии, Малайского 
архипелага. И у нас есть орхи¬ 
деи; знаете белую любку, «бе¬ 
лую фиалку», затем ятрышник 
или кукушкины слезки («лило- 





ВВЕРХУ — ОПЫЛЕНИЕ ШАЛФЕЯ. г—часть соцветия. В правый цве¬ 
ток забирается шмель, на спину которого спускается длинный конец ры¬ 
чага—коромысла тычинки, осыпая насекомое цветенью. 2—другая часть того 
же соцветия; в левый цветок залезает шмель, осыпанный ранее цветневой 
пыльцой и намазывающий ею свесившееся рыльце второго, более зрелого 
цветка. Рисунки з, 4 и 5 представляют схему действия механизма рыча¬ 
гов тычинок: как только шмель коснется части, указанной стрелкой, 
рычаг опускается. 


ВНИЗУ-ШМЕЛЬ и ПЧЕЛА, СОБИРАТЕЛИ МЕДА, которые в по¬ 
исках за медовым нектаром цветов производят их перекрестное опыление 


вая фиалка»)—вот каши невзрачные, хоть 
и сильно пахнущие, родственницы орхи¬ 
дей тропиков. Цветы орхидей приспо¬ 
соблены к опылению преимущественно 
бабочками и, притом, нередко—опреде¬ 
ленными для каждого вида орхидей ви¬ 
лами бабочек. Сладкий сок у них спря¬ 
тан глубоко на дне длинного и узкого 
«шпорца», а перед входом в него—два 
комочка пыльцы (здесь пыльца образует 
два комка, т. н. поллинии) на особой под¬ 
ставке; прямо под этой подставкой—два 
рыльца пестиков. Бабочка, прилетев на 
цветок, задевает головой за поллинии; 
они прилипают к ее голове, точно два 
рога. Рога эти почти сейчас же опускаются 
книзу и, когда бабочка сядет на следую¬ 
щий цветок, приходятся как раз против 
рылец. Часть пыльцы с этих рогов-пол- 
линиев попадает на рыльце. Летая с цветка 
на цветок, бабочка может их оплодотво¬ 
рить пыльцой этой пары подлиннее. А слу¬ 
чается—на голове бабочек, на хоботке 
ее, чуть не десяток таких рогов набирает¬ 
ся. Засуньте летом кончик карандаша 
в цветок любки и вы увидите на каран¬ 
даше эти самые поллинии. 

У разных видов орхидей разной дли¬ 
ны (глубины) шпорцы, а потому их и по¬ 
сещают те бабочки, хоботок которых до¬ 
статочно длинен, чтоб достать до дна 
шпорца. Здесь даже «предсказывать» мож- 
жно: Дарвин, много изучавший орхи¬ 
деи, найдя у одной из них очень глубо¬ 
кий шпорец (около 20 сант.), заявил, 
что должна быть бабочка с такой же 
длины хоботком: Никто тогда не знал 
бабочек с таким длинным хоботком, и мно¬ 
гие простб смеялись над предсказанием 


Дарвина. И что же? Прошло несколько 
лет и в Ю,-Бразилии (родина этой орхи¬ 
деи) были открыты бабочки с хоботком 
в 20 сант. длины. 

Вернемся к ванили. Понятно, почему 
на Яве она не дала плодов. Там не ока¬ 
залось тех бабочек, которые опыляют 
ее цветы. Что ж? Пыльцу стали перено¬ 
сить кисточкой люди, дело пошло на лад, 
и теперь на Яве ванили растет больше, 
чем на ее родине. 

И цветы и насекомые взаимно приспо¬ 
собились друг к другу. У одного цветка, 
например, лепестки венчика так плотно 
сжаты, что раздвинуть их может только 
грузный шмель, ударившись с «разбегу» 
о цЕеток, у другого—лепестки так распо¬ 
ложены, что бабочка не может сесть на 
такой цветок—ей некуда девать свои боль¬ 
шие крылья. И окраска цветка—результат 
приспособления. Пчелы, например, охотно 
садятся на розовые, синие и фиолетовые 
цветы, менее охотно —на белые и желтые, 
совсем не садятся на киноварно-красные; 
а бабочки как раз предпочитают послед¬ 
ние. Цветы, опыляемые ночными насе¬ 
комыми, сильно пахнут и окрашены в бе¬ 
лый цвет; днем онн часто свертывают 
свои лепестки. 

Мало всего этого. Цветам угрожают... 
воры. Муравей с'ест сладкий сок, но не 
перенесет пыльцы—он маленький, про¬ 
бирается к соку, не задев за тычинки, 
а то и сбоку венчика прогрызет дырку. 
А цветок без сладкого сока пропал—на 
него не сядет надолго бабочка или шмель: 
подлетит—и назад. Нет шмеля или ба¬ 
бочки—нет опыления. И вот у міГогих 
цветов вырабатывается защита от «воров»: 


стебли клейкие или в мели 
шипах—муравью не добра» 
до цветка по такому стеблю! 

Не правда ли, как все з 
остроумно? Посмотришь н п 
думаешь, а, ведь, и челн 
вряд ли умел бы лучше 4 
лать. А кто сделал здесь? Никто 
Ни цветы не думали, не .а 
рались привлечь масек^ 
соком и заставить их ді 
нести пыльцу, ни насек! 
не думали об этом. Все эти пр 
способления — результат борі 
бы за жизнь, за еду. Толы 
тот выживает, кто дает боли 
потомство («тот»—не особь,1 
вид, порода; индивидуум эуй 
только условно ценен), а дат 
большое потомство у раст 
ний—для этого нужно перекр 
стное опыление в первую оче¬ 
редь. И вот из мелких укло¬ 
нений постепенно, в теченй 
тысяч поколений создалось! 
что вы видите. Ничтожный! 
ревес, пустяковая разница;: 
длине тычинок и пестиков* 
«баранчиков» — уже лишня 
шанс на победу. 

Из победивших (временно) 
в природе все временно) еще 
раз победят те, у кого разнир 
в длине будет еще больше,™ 
так—до конца. 

Насекомые? Им нужен толы 
ко сладкий сок. Перенос пыль, 
цы— явление, связанное с посе¬ 
щением цветка, но совсем 
зависящее от желания или ігё 
желания насекомого. Насеко] 
мых много, всем не хватает 
сладкого сока с цветов с неглуп 
боким венчиком. Те насекомые, у кс 


кото- 
<> стать 
-сыты, 


рых хоботки подлиннее, могут достал 
сок из глубоких венчиков. Они— сі -3 
они—временные победители. 

Никто не старался, не думал, не хо-’ 
тел. Суровая школа жизни выработали 
все эти приспособления, все они—ре-: 
зультат борьбы за жизнь, результат сле-| 
пой механической силы отбора. 

Ну, а наша задача о клевере? Я знаю, 
что и сейчас еще смущает вас в ней,—при 
чем здесь кошки. Вот при чем: клевер 
опыляется шмелями. Нет шмелей—нет 
семян (такая история случилась в Австра-І 
лии); стали сеять клевер, а семян нет. ] 
Пришлось туда шмелей из Европы вво- : 
зить—своих не оказалось. Шмелиные гнез- ] 
да очень сильно уничтожают полевыя 
мыши. А кто ловит мышей? Кошки. Нет 
кошек в деревнях—много мышей на иоле,.] 
мало шмелей, плохое опыление клевера.] 
Мало или совсем нет семян. 

Видите, какие неожиданные связи ме- і 
жду явлениями в природе бывают. Ка¬ 
залось,—что общего: клевер и кошка?] 


В СЛЕДУЮЩЕМ № «СМЕНЫ» 


БУДЕТ ПОМЕЩЕН ОЧЕРК 


О ЛОВЛЕ ЖЕМЧУГА 

—- 1 
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СМЕНА № 18 

ВОСКРЕСАЮЩИЙ 

КРАЙ 



ИЗЫСКАНИЯ ДРЕВНЕГО РУСЛА . АМУ -ДАРЬИ- 
Е изыскательная тртия среди вечно кочующих песков 

і/ЧЖНЕЕ Пушкинского укрепленного пункта, 
ВІ I врезающегося скалистым клином в Афганистан, 
СССР территорий не имеет. Территориально Кушка 
принадлежит Туркменской ССР. Туркмены откликну¬ 
лись на национальное размежевание Средней Азии 
Кйпьшим трудовым под'емом. Изыскательные партии по 
Крёанему руслу Аму-Дарьи, Узбою, начатые в 1925 г., 
«первые огласили мертвые пески живым человеческим 
'говором. Там, где рыскали волки и шакалы, следы 
«зыскателей взборонили песчаные сугробы. Цель изы- 


Фото-корреспонденция П. КОМАРОВА 

сканий: путем прорытия новых каналов в задушенных песками про¬ 
странствах насадить сельскохозяйственные культуры, в частности- 
хлопок. 

На ряду с громадной непроизводительной площадью мертвых зе¬ 
мель, Туркмения богата цветущими оазисами в Долинах рек Аму- 
Дарьи, Мургаба и в предгорьях Копер-Дага—подземными галлереями, 
питающими земли аульчан (селян) водой скрытых горных родников. 



КАЮК—одна из тех посудин, в которых перебрасы¬ 
ваются грузы по рекам Туркмении 


Обилие воды—условное, т.-е. вода берется 
н людностью, в большей своей массе оставаясь 
неиспользованной. Причина основная общего 
характера: низкий культурный уровень жителей, 
пользующихся первобытными орудиями обра¬ 
ботки земли и полива. 

Тракторы, передвижные мельницы на форл- 
зоновских моторах, лишь постепенно овладевают 
аулом. 

Чигири, кустарные установки, подающие воду 
из арыков (канав) на хлопковые плантации, 
через дехканские (крестьянские) мелиоратив¬ 
ные товарищества сменяются насосами, нарусно- 
Геіевыс суда (каюки) на Аму-Дарье сменяют 
новые пароходы государственной флотилии. 

Сегодняшняя техника победно проникает даже 
за высокие дувалы (стены) хуторов, вызывая 
на улицу замкнутого хозяина, уже не боящегося 
позировать фото-аппарату. 

Современем приветливое солнце из вновь 
орошаемых земель вытянет богатейшие урожаи 
хлопка, люцерны и хлебов. 


СЛЕВА ТУЗЕМНАЯ МЕЛЬНИЦА, приводи¬ 
мая в движение осликом 



СЛЕВА ВНИЗУ—ЧИГИРЬ—примитивнее водо¬ 
наливное колесо, которое вертится течением и по¬ 
дает воду по желобам в поле 
СПРАВА ВНИЗУ-ХУТОР ТУРКМЕНА, пле¬ 
мени Эрсари. 
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Л. ИЕРИХОНОВ, снимки «Ѵ/ЮЕ ѴГОКЬО РНОТО* 


ботителн - англичане еще пытаются использовать религию 
в качестве пОжарной кишки для тушения «революционных 
страстей». Нэ попытки стравить мусульман с остальным 
населением Индии не смогут надолго задержать револю¬ 
ционного процесса. Религия не всесильна в области пора¬ 
бощения трудящихся. Сталкиваясь с непреклонными фак¬ 
тами классового угнетения, трудящийся постепенно пе 
реносит свою критику и на религию, если она стоит ему 
поперек дороги. 

В очерке Л. Игрихонова только мимоходом оговорено 
корыстолюбие жрецов и не вскрыта до конца вся система 
обирания богомольцев, которая с трогательным единством 
практикуется служителями всех религий. Богомолья, вроде 
Джинапурского, имеют значение для жрецов не только 
как средство дать выход «скорби народной». Это, кроме 
того, замечательный аппарат для накопления богатств, 
перекачиваемых из тощей мошны верующих в просторные 
казно-хранилища жрецов. 

Живописная картина празднества является жуткой кар¬ 
тиной самообмана нищих, голодных и угнетаемых верую¬ 
щих, не доросших еще до осознания своих классовых 
интересов. 

Есть еще одно обстоятельство, благодаря которому 
празднество в Джинапуре носит такой всенародный ха¬ 
рактер. В условиях беспросветного национального гнета 
туземцы в религии видят как бы единственное пристанище 
для своих национальных чувств. Все остальное попрала 
пята чужеземца. Но это не должно обманывать нас. 
Религия превосходно служит национальным целям буржуа¬ 
зии, но очень быстро меняет окраску с водворением но¬ 
вых хозяев. Не даром мусульманская церковь в Индии 
так успешно выполняет роль агентуры англичан, хотя это 
и идет вразрез с национальными интересами иидусов-му- 
сульман. 


Очерк Л. Иернхоиова открывает нам л 
уголок всей жизни Востока. Редакция і 
полагает в будущем поместить ряд очерки 
говорящих о быте и борьбе трудящихся Воет* 
и более полно характеризующих роль р 
на Востоке. 


Д ЖИНАПУР на северной гранйце Индия] 
Тибета—небольшой и типичный тнбеті 
городок с неправильными, старыми и ш 
кими прямыми, как стрела, новыми улицами,Й 
годами, с дивными душистыми садами. Се» 
же за городом, лежащем в плодородной га 
шенной местности, на водоразделе ГангаиД 
муны во все стороны тянутся плантации ння 
чая и кофе. А на севере внушительно рисуя 
и кажется совсем близким с посеребрен^ 
горными главами Гималайский хребет. Вя 
знаменитые Эллорские святыни, это фанта ' 
ческий подземный город с его вычурным суро 
характером, высеченный каким-то самодув 
раджой из цельного базальта. А кругом гри¬ 
ппозные памятники некогда свободной Индии 
Но сегодня Джинапур иеобыкшшененГ^Р 
суетлив, полон движения. Сегодня ДжннацГ 
отправной пункт собравшихся здесь палод 
ков всех каст, отправляющихся в горные,1 
доступные чужеземцам, седые от никогда! 
тающего снега, кряжи храма Алзфо. Сего; 
паломники рвут последнюю связь с евроя, 
зированным Джииапуром и уходят туда,! 
не знают, что такое английский стэк, ма™ 
и тюрьмы. Ухэдят на богослужение, совер 
мое раз в десять лет, в глубину Куэнь-Л 


ПАЛОМНИК—ГОРЁЦ 


ПАТАНСКАЯ ЖЕНЩИНА из числа 
паломников, одетая в свой нацио¬ 
нальный костюм 


ОТ РЕДАКЦИИ 

П ОМЕЩЕННЫЙ - ниже очерк 
Л. Иернхоиова дает кра¬ 
сочную картину религиозного 
празднества на Востоке. Известно, 
что религия, являясь средством 
закрепощения трудящихся масс, в 
моменты их наибольшего угнетения 
выступает, как утешение, как от¬ 
дохновение" от всех тягот земных. 

Религиозный опиум, на ряду с опиумом в пря¬ 
мом смысле этого слова, на ряду с водкой н вся¬ 
кими наркотиками, призван одурманивать созна¬ 
ние угнетаемых, призрачным счастьем отвлекать их 
от счастья действительного, достигаемого упорной 
борьбой с угнетателями. Описываемое Л. Иери- 
хоновым празднество особенно отчетливо показы¬ 
вает, как стремятся религиозные организации быть 
внешне привлекательными. Об это» 
внешней привлекательности заботятся не только 
индусские жрецы. Более прилизанные, приглажен¬ 
ные священники, патеры и т. д. заботятся о ду¬ 
ховных концертах, о пышных облачениях и т. п., 
лишь в иной форме. В Америке, например, для 
вящшего удовольствия верующих богослужения пе¬ 
редаются по радио. В газетах не так давно мельк¬ 
нуло сообщение, что даже футбол хотят неко¬ 
торые предприимчивые попы приспособить к рели¬ 
гиозным целям. В нашей борьбе за новый быт 
нам также приходится сталкиваться с притягатель¬ 
ной силой .внешней стороны церковных обрядов. 
Только противопоставляя им новые, советские 
обряды», вернее, насыщая красочностью празд¬ 
нование свадьбы, рождения и т. д., во многих слу¬ 
чаях удается оттащить уже неверующих 
от формального участия в церковщине. 

Но религиозное утешение не может возместить 
того бесконечного угнетения, которое в усло¬ 
виях капитализма и в колониальных странах 
выпадает на долю трудящихся. Индия оказы¬ 
вается в ряду других стран, охваченных освобо¬ 
дительным движением. Правящие классы и пора- 


П0В03КА С ЖЕНЩИНАМИ по пути к храму 


ТОЛПЫ ПАЛОМНИКОВ на одной из базарных улиц Джинапура перед отправлением 

















Самая главная часть богослужения— народ¬ 
ам празднество, гулянье, соревнование, имею¬ 
щее подлинный национальный дух. 

Стройные сайксы, одетые в легкие туники, 
как молодые бананы в зеленые шкурки, узко- 
левые парсы в парчевых накидках и низень¬ 
ких шапочках, загорелые мальчишки в цвет¬ 
ных набедренных (Гпоясках, старые и молодые 
индуски, укутанные в шелковисто-темные чадры, 
богатые баи на горбатых зебрах и одногороых 
верблюдах, впряженных в двухколесные арбы, 

* даже раджи со всем своим гаремом, с штатом 
прислужников на лопоухих морщинистых сло¬ 
нах с маленьким гойдо (вожатый слона), с же¬ 
лезным крюком в руках важно восседающем 
на голове слона. 

„ . Медленным потоком движется вниз среди 
I цвственно-красивого леса под таинственный шо- 
Пог деревьев эта фантастическая процессия. 
Стройные, изящные пальмы, раскидистые апель¬ 
синовые деревья, гибкий бамбук, ласкающие 
взгляд папоротники и цветы. Пышные розы, 
белые, рубиновые, издавали тонкий освежающий 
іронат, смешиваясь с одуряющим сладким за- 
захом олеандров и жасмина. При каждом шаге 
они спутывали ноги и били паломников по лицу 
и рукам. Крикливые попугаи и мрачные пестрые 
дятлы, колибри и маленькие рисовые птички 
моим щебетанием и пением заполняли весь 
лес. Хрустнет сухая ветка под ногами и пение 
превращается в сплошной беспорядочный крик, 
сиешиваясь с окриками погонщиков, рокотом 
арийского говора и пением «рамаяны» (сказа¬ 
ние о подвигах Вишну, воплощенного в царе¬ 
вича Рамме) на наречии маратхо. 

[ Путь становится труднее. Хорошее про¬ 
ложенное шоссе на под‘еме переходит в пыльную 
тропу, пробитую арбами местных поселян среди 
Громадных скал и холмов. 

На третьи сутки к паломникам, переодетым 
в меховые одежды из диких баранов и тонко¬ 
шерстных горных антилоп, присоединялись 
1 постепенно жители вершин на своих рогатых 
яках. Запах мускуса сливался с холодными 
снежными ветрами. Зелени почти не было. Су¬ 
хой песчаный снег слепил глаза. Накоиец-то, 
в'ехали на обширное платто, окруженное от¬ 
весными скалами с едва заметными трещинами 
глубоких ущелий. Западная половина заса¬ 
жена маисом. Из бледной зелени выступают 
десятка два маленьких жалких хижин. Во¬ 
сточная часть загромождена колоссальным хра¬ 
мом из нескольких зданий, соединенных тол¬ 
стой, гранитной стеной. Постройки странно 
причудливой архитектуры. В глазах рябило 
К нагромождение башенок, дымообразных купо¬ 
лов, приземистых толстых колонн, сплошь увен¬ 
чанных барельефами, множеством галлерей, пор¬ 
тиков, разных дверей и выступов. Сверкало 
вналью, позолотой, благоухало сандаловым мас- 
слом, деревом и белело слоновой костью... 

С Цветным хороводом расположились палом- 
нкн во дворе храма. Скоро сумерки пронзили 
искорки зажженных костров. Ночью—отдых, 
■дором—торжественное богослужение с народным 
Праздником. 

ЛАГЕРЬ ПАЛОМНИКОВ в 

і;- 


ИНДИЙСКИЙ КНЯЗЕК в сопровождении личной свиты отправляется на бовомолы 


С зарей паломники под предводительством 
сѵнидзи (отшельник, первый чин браминской 
касты), ванапрасты (второй чин—пустынник) 
и герро-машари (третий чин—новообращенный), 
облаченных в желтые хитоны, затканные се¬ 
ребром и золотом, вошли в храм Алзфо. Стены из 
светло-серого полированного гранита были по- 
коыты инкрустациями черного мрамора на темы 
различных мифов о Вишну (боге-хранителе 

бытия) И о супруге его Лакшми (богине любви, 
красоты, счастья и плодородия). 

Пол мозаичный. На красном камне свер¬ 
кали золотые круги с лучами, представллющими 
солнечный диск. В глубине на кубообразных 
постаментах из зеленого мрамора громадные 
статуи божественных супругов Вишну и Лакшми. 
Идолы металлические, сплошь позолоченные, 
замечательной работы. Особенно ярко—невоз¬ 
мутимое спокойствие их лиц. Вишну изобра¬ 
жен верхом на мифической солнечной птице 
Гагруду, с четырьмя руками, две из них лежат 
на коленях, две другие воздеты к неоу. В ле¬ 
вой руке он держит солнечный диск из рубинов, 
окруженных бриллиантовыми лучами; в пра¬ 
вой—палицу из слоновой кости. На голове ко¬ 
рона с громадным бриллиантом. Прекрасная 
Лакшми в традиционной позе индусских бо¬ 
жеств восседает рядом с Вишну, опираясь на 
спрятанную подле нее бутафорскую корову, 
а в правой держит цветок лотоса. Головная 
* повязка и пояс пере¬ 

ливаются огнями брил¬ 
лиантов. Возле каждого 
божества стоял жертвен¬ 
ник с серебряной ка¬ 
дильницей с курящимися 
благовонными веще¬ 
ствами, свежими цветами 
лотоса и маисовыми ко¬ 
лосьями. 

Было очень торже¬ 
ственно и тихо. 

Богослужение дли¬ 
лось недолго. Скоро вся 
масса паломников высы¬ 
пала на платто и на¬ 
чалось народное праз¬ 
днество и гулянье. Для 
начала вывели двух 
самцов горных баранов 
С ветвистыми тонкими 
рогами, раздраженных 
молоденькими самками и 
поставили их друг про¬ 
тив друга. Под громкий 
треск барабанов и ча¬ 
рующие звуки туври 
(флейты) они вначале 
неподвижно смотрели 
друг на друга огнен¬ 
ными зрачками. Потом 
с остервенением нале¬ 
тели, стукнулись лбами, 
разошлись, снова спле¬ 


лись ветвистыми рогами с безумной злобой 
в мертвой схватке. 

Паломники, настроенные до этого столь тор¬ 
жественно, теперь с разгоревшимися страстью 
глазами, наблюдали барабанный бой. Даже по¬ 
лусвятые сунидзи и ванапрасты с клочковатыми 
седыми бородами, с живым интересом следили 
за страшной схваткой. Под громкие споры, пари 
и всеобщее возбуждение оба барана свалились 
замертво. Потом на снежное платто вывели 
двух бородатых с черной свалявшейся шер¬ 
стью яков (тибетский бык). Начертили полосу. 
Поставили яков по обе стороны, перевили рога 
каждого сырым ремнем и под всеобщие бодря¬ 
щие крики паломников и удары кнута яки ста¬ 
рались перетащить друг друга через полосу. 
Долго, но интересно. 

Состязания животных кончились, и вся масса 
двинулась к природным ледяным горам. Теперь 
покажут себя люди. Надутые воздухом пузыри 
из кож яков в форме кренделя с палкой в центре 
заменяли наши салазки. 

Смешно было видеть почтенных старцев, на 
ряду с молодыми упругими сайксами, летящими 
вниз по снежной горе. 

Эти соревнования в ловкости подчас кон¬ 
чались печально для участников, но желание 
быть любимцем Лакшми в это празднество, 
как победителей, возбуждало многих на риско¬ 
ванный спорт... 

Борьба, охота на антилоп, джигитовка в рав¬ 
нинах, песнопение, хороводы, танцы, заклина¬ 
тели змей, чудеса факиров,—все давало бога¬ 
тую пищу для впечатлительных фанатиков, за¬ 
тративших столько трудов на долгий переход 
и едва накопивших могур и рупий (один могур 
равен 15 рупиям, рупий—одному рублю) на 
оплату жрецам и жертвоприношения богам. 
Все же весь лагерь паломников несказанно 
доволен и шумен все дни праздника, остро 
переживая все эти зрелища, недоступные в цент¬ 
ральных городах под зорким глазом английского 
полисмена или продажного сипая. Десять лет 
трудятся, дожидаясь этого праздника, и теперь 
глубоко насыщаются им на десять новых тя¬ 
желых лет. 
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ШЗаттГыАъник 



лансы. Сеня тогда 
лял СВОИМИ 
ми, делал несу< 
росчерки и, вообще 
ствовал себя прек] 
Но когда Павел ] 
карпыч дал своему 
нику «разнести маг 
ал», Семен сидел, 
сыч, путал безна; 
дебет с кредитом и 
жал.какстарореж» 
подполковник: 

— Чорт его знает, 
за ересь! Почему з 
право, а это ж 
Где тут смысл? 

— Семен Иваноі 
говорил бухгг 
Поймите же, г 
что это—двойная 
янская бухгалтера 

— Видать, что* 
янская I — ухмылы 
Сенька.—Наверно 
солини выдумал! 

—Да что вы, мил 
искренне возму 
Свистунов. — Бухі 
рию эту изобрели* 
янские' монахи е 
средние века. 

— Тем хуже!—с 
Сеня.—Поповская 
и фашистская вдо( 
И соглашательски 
на две стороны! И ни 
н вашим. Не прг* 


о Семен придвинулся вплотную к машинистке Кате Лебед ину евой... 


Е динственным парнем, который как-то 
странно повис в воздухе, оказался Сени 
Шишкин. Остальные ребята пристроились 
по цехам и—хорошо Ли, худо ли—работали и 
специализировались кто на чем. А Сеню как-то 
не удалось пристроить. В силу своего «воздуш¬ 
ного» положения Шишкин сделался чем-то, вро¬ 
де затычки и исполнял самые разнообразные обя¬ 
занности: то агентом на грузовике, то отправите¬ 
лем на станции, а то и в,канцелярии... Уйдет в 
отпуск регистраторша, а на ее место садят Сень¬ 
ку. придет регистраторша из отпуска, а Сенька за 
табельщика сидит. И Сенька не жаловался: ему 
нравилась эта беззаботная псрзлетность и в душе 
он считал себя «мастером на все руки». Тем не 
менее, больше всего Шишкин любил работу 
в канцелярии: тихо, чисто, светло, барышни 
порхают, по телефону можно кой с кем парой 
слов перекинуться, а кроме всего, можно 
блеснуть своим исключительно-красивым, по 
мнению Сеньки, почерком. 


В 5 

I 


— Ну, вот. Прикрепим мы тебя к Павлу 
Поликарпычу и делайся спецом. 


і ЯЧЕЙКЕ ВЛКСМ по вопросу о Семене 

) Шишкине больше пожимали плечами: 

- Треплется, парнишка!—говорил секре¬ 
тарь.—Ни богу свечка, ни чорту кочерга, так 
что-то: чего хочешь, того просишь. Не дело это! 

— Куда же его сунешь? 

— Я так полагаю,—сказал секретарь,—что 
надо Сеньку прикрепить к бухгалтеру. Думаю, 
что это со всех сторон хорошо будет: почерк 
у него приличный, обстановка канцелярская 
ему, видать, по душе, а бухгалтерия—специаль¬ 
ность хорошая! 

Вызвали Шишкина в ячейку. 

— Вот что Симеонтий,—сказал секретарь.— 
Мы, брат, тут без тебя тебя женили! 

— Это какже понимать?—спросил Семен. 

— А вот так: думали мы тут о твоем поло¬ 
жении и решили, что хватит с тебя дырки за¬ 
тыкать. Надо тебе к чему-либо прочно прилажи¬ 
ваться. Хочешь бухгалтерскую специальность 
изуйіть? 

— Что ж, почему не хотеть?! 


П АВЕЛ Полнкарпыч Свнстунов'был, собствен¬ 
но, даже не бухгалтер, а, так сказать, поэт 
от бухгалтерии. Дебет и кредит так беспо¬ 
воротно завоевали сердце Свистунова, что вся 
жизнь представлялась ему, как 
разговор «ресконтро» лицевого 
счета. 

Когда к Свистунову пришел 
Шишкин, бухгалтер чрезвы¬ 
чайно обрадовался возмож¬ 
ности приобщить еще одного 
человека к великим тайнам 
своих фолиантов и с места 
в карьер стал посвящать Се¬ 
мена: 

— Видите ли, какая вещь, 
тов. Шишкин! бухгалтерия— 
штука тонкая! К ней надо 
подходить серьезно и осто¬ 
рожно. Начнем мы с вами с ма¬ 
лого и постепенно будем заби¬ 
раться вглубь. Вы потом сами 
почувствуете, что такое — 
скромная на вид цифра, стоя¬ 
щая в том или другом месте! 

Если о человеке можно ска¬ 
зать, чго не его красит место, 
а наоборот, то о цифре нужно 
заметить, что от того, напи- 


ОДНЫП г 
клетку и 
носые" коричи 
гуфли дополняли і 
ный костюм Семснаі 
кина и подчерк» 
общую его элегантг^ 
Когда картина оборвалась и в зрите: 
зале кинематографа наступила- «всерьез 
долго» абсолютная тьма, Семей прндвиі 
вплотную к машинистке, Кате Лсбедннцег 
сказал: 

' — А я, знаете, ухожу с завода. Надо 
мне это до полусмерти. Подумайте, 
не сегодня—завтра переходит в партию, 
должен подчиняться какой 
беспартийному! Обидно, 
маете! Ведь я, как только 
рейду в партию, могу каж 
день сделаться прсдседате 
правления какого-нибудь 
ста, могу стать директі 
того же нашего завода, ит 
этот бухгалтер запрыгает 
редо мной на задних лапіст 
так с какой стати, ска» 
на милость, я буду распияй 
ся перед спецом, у котороі 
в мыслях только, как бы ж 
ловчее окрутить нашего б 
та—партийца всякими дебг 
ми, кредитами, мемориал 
и прочей- мелкобуржуазів 
трухой! Ни в жисть! Счит 
ниже своего партийного 
стоішства! Перед бесиарт 
ным? В грязь лицом?-: 
сиалялся Сенька. Будь я—"* 3 


она на правой или _ ^ ухгалшрия ж <*. Шишкин 
на левой стороне, меняется У Р тонкая 
весь ее смысл, вся ее сущ¬ 
ность и роль в бюджете... 

Семей ничего не понял, подумал про себя: 

«буза»... но из приличия сказал вслух: 

— Совершенно верно! 


К стуиову испортилось вдребезги. Все шло 
хорошо, пока главбух давал Семену пере¬ 
писывать набело разные ведомости, выписки и ба¬ 


рг — Скажите, Сеня, а 
я беспартийная, вас и 
щает! — кокетливо спро 
Катя и шаловливо дерну 
плечиком. 

— Ну, что вы!—нараспев протянул С«М 
и для одобрения прижал к себе машинистку 
плечо.—Хорошенькой барышне партийность 
обязательна! Даже л^чше, если беспартиМ 
А то жецишься на партийке, так по случаю і 
вого быта будешь раз в неделю обедать и всті“ 
чаться с женой только на собраниях. 

В зале зажглось электричество. 





















